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Посвящается всем тем, кто вольно 
или невальна помогал мне во время моих 
долгих странствий, в знак сердечной 
признательности 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
На двухстах или трехстах страницах невозможно рас­

.:казать о восьмимесячных странствиях , проходивших в не-
11ривычных условиях , главным образом по неизведанным 
�-.раям. Подлинный путе вой дневник занял бы несколько 
I'OJicтыx томов .  Поэтому вы найдете здесь лишь краткое 
,,.,Jюжение событий ,  которые , как мне кажется, могут наи­
lюлсс заинтересовать читателя и дать представление о мес­
' :1х, куда я проникла в качестве тибетской странницы. 

Вnрочем ,  большая прогулка в Лхасу под видом нищей 

11:1Jюмницы - не более чем эпизод в ряду долгих скитаний ,  
"о горы е удерживали меня на Востоке четырнадцать лет 

"PHJ!y. Было бы неуместно в этом предисловии говорить о 

I<)M, что привело меня в Тибет, и все же , думаю, некоторые 
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пояснения относительно мотивов, побудивших меня из­
брать столь странный наряд для путешествия в Лхасу, на­
прашиваются сами собой.  

До этого я уже побывала в Азии; в 19 1 0  году, стремясь 
вернуться в Индию, я выхлопотала командировку от ми­
нистерства народного просвещения. 

На следующий год, будучи неподалеку от Мадраса,  я 
узнала, что правитель Тибета Далай-лама покинул свою 
страну, где в то время вспыхнуло восстание против господ­
ства Китая , и находится в Гималаях. 

Тибет не был для меня совершенно неведомым краем .  
В Коллеж де  Франс моим преподавателем был ученый-ти­
беталог профессор Э.  Фуко; и я имела некоторое представ­
ление о тибетской литературе.  Как вы понимаете , я не мог­
ла упустить этот уникальный случай - увидеть госуда­
ря-ламу и его Двор.  

Добиться приема у Далай-ламы оказалось непросто , 
ибо он упорно отказывался предоставлять аудиенцию ино­
странным женшинам . Однако, предвидя трудности , я за­

паслась рекомендательными письмами от влиятельных 
лиц буддийского мира. Эти письма, переведенные для пра­
вителя Тибета, несомненно, заинтересовали его, ибо он 
тотчас же заявил , что был бы рад побеседовать со мной . 

Я увидела государя-ламу, окруженного причудливой 
свитой священнослужителей в одеяниях из саржи тем­
но- гранатового цвета , желтого атласа и золотой парчи ,  ко­
торые рассказывали невероятные истории и говорили о 
стране из волшебных сказок. Слушая их и благоразумно 
делая скидку на восточную склонность к преувеличен_иям , 
я инстинктивно чувствовала, что за лесистыми горами,  ко­
торые возвышались передо мной , и далекими ,  вздымавши­
мися над ними заснеженными ь>ершинами и в самом деле 
существует страна, непохожая на другие страны . Стоит ли 
говорить, что желание проникнуть туда тотчас же овладело 
мной. 

Лишь в июне 1912 года, прожив долгое время среди 
обитателей тибетских Гималаев ,  я впервые увидела под­
линный Тибет. Медленное восхождение к высокогорным 
перевалам было исполнено очарованиЯ ; затем внезапно 

б 

передо мной предстала великолепная необозримая панора­
ма тибетских плоскогорий, окутанных вдали неким туман­
ным видением, которое являло взору беспорядочное скоп­
ление сиреневых и оранжевых вершин , увенчанных снеж­
ными шапками .  

Что з а  незабываемое зрелище! Должно быть, оно наве­
ки очаровало меня . 

Однако впечатление,  которое произвела на меня эта 
страна, объяснялось не только внешним обликом ТИбета. 
Она также притягивала меня как востоковеда. 

Я принялась собирать библиотеку тибетских книг -
оригинальных произведений ,  не фигурировавших в двух 
больших антологиях Хажиюра 1 и Тенжиюра, как известно,  
состоящих из переводов .  Кроме того, я искала любую воз­

можность побеседовать с учеными ламами,  выдающимися 
мистиками и приверженцами эзотерического учения,  и 

пожить поблизости от них. 

Эти увлекательные изыскания заставили меня окунуть­
ся в мир , в тысячу раз более необычный,  чем безлюдные 
высокогорья Тибета: мир аскетов и магов , тайная жизнь 
которых протекает в ущельях гор,  среди снежных вершин .  

Неверно думать, что Тибет всегда был запретной,  стро­
го охраняемой территорией,  каким он стал в наши дни . 
Как это ни удивительно, размеры заповедной зоны про­
должают возрастать . На дорогах, проложеиных через Гима­
лаи , которые были легкодоступными пятнадцать лет тому 
назад , ныне выставлены пикеты, ограждающие не только 
границу Тибета , но и подступы к ней на протяжении более 
пятидесяти километров. Туристы , желающие посетить 
Сикким,  должны получить пропуск, в котором указано ,  
что его обладатель <<Не имеет права находиться н и  в Непа­
ле , ни в Бутане ,  ни в Тибете , не должен посещать ни еди­
ного пункта, путешествовать или пытаться путешествовать 
по какому-либо иному маршруту, нежели тот, что значится 

1 Традиционное произношение звучит приблизительно как �ханд­

жур•> . «Бха хжьюр•> (тибетское правописание) означает �переведенные 
слова•>. Это ламаистс.к'ая библия. включающая в себя часть буддийских 
писан и й ,  переведенных с санс крита. 

7 



в его nponycкe». Также следует подnисать обязательство в 
том ,  что вы будете nридерживаться этих nравил . 

Что касается китайско-тибетской границы, она совер­
шенно не охраняется китайцами; однако районы,  недавно 
выведенные из-nод их контроля , стали заnретной зоной. 
Теnерь невозможно nередвигаться там , где еще несколько 
лет назад путешественники могли разъезжать по своему ус­
мотрению и где в более давние времена даже селились 
миссионеры . 

Я уnомяну в числе nрочих нашего ученого соотечест­
венника госnодина Бако , который nосетил nровинцию Ца­
ронг в 1909 году, английского каnитана Ф. Кингдона Уор­
да 1 , странствовавшего в той же местности в 1911 и 1914 го­
дах, и каnитана (ныне полковника) Бейли ,  тоже англича­
нина, nримерно в 1911 году составившего карту части 
провинции Царонг. Попутно замечу, что в 1860 году nа­
рижское Общество иностранных миссий владело здесь не­
движимостью, исключая nровинцию Царонг. 

Возможно, читателю будет интересно nрочесть nодроб­
ные сведения по этому nоводу, nредоставленные англича­
нином Эдмундом Кандлером2 , который участвовал в бри­
танской эксnедиции в Лхасу в 1904 году: 

<<Следует nомнить , что Тибет не всегда был закрыт для 
иностранцев . . .  До конца восемнадцатого века доступ в сто­
лицу nреграждали лишь естествен ные nреnятствия , возни­
кавшие из-за рельефа страны и ее климата. 

Иезуиты и каnуцины,  добравшисся до Лхасы ,  жили там 
долгое время, и тибетские власти даже оказывали им со­
действие . Первыми евроnейцами3, которые побывали в 
Лхасе и оставили достоверный рассказ о своем путешест­
вии , были отцы Грюебер и д'Орвиль; они проникли в Ти-

1 В 1924 году он снова побывал в Тибете , в местности Пемакойчен. 

куда его направило или дало разрешение на эту поездку английское пра­
витсльство. Кап итан и е сте ство и спытате ль Кингдон Уорд оставил и нте­
ресные путевые заметки. (Здесь и далее- примечания автора. ) 

2 Э д м у н д К а н д л е р. The unveiling of Lhasa (Лхаса без маски) .  
3 Предполагают, что монах Одри де Портсноп побывал в Лхасе в 1325 

году, но достоверность его рассказа вызывает сомнения (это примечание 
принадлежит Э. Кандлеру) . 
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бет из Китая по Синиигекой дороге и провели в Лхасе два 
месяца. 

В 1715 году отцы-иезуиты Дезидери и Фрейр прибыли 
в Лхасу; Дезидери nрожил там тринадцать лет. В 1719 году 
Лхасу nосетил Орас де ля Пенна с миссией капуцинов;  он 
nостроил здесь часовню и nриют, а также обратил несколь­
ко человек в христианство . 

Капуцины в конце концов были высланы из страны, 
но только в 1740 году1• 

Первым мирянином , nроникшим в столицу Тибета, 
был голландец Ван дёр Путте. Это случилось в 1720 году, и 
он nрожил здесь несколько лет. 

Далее мы не располагаем сведениями о евроnейцах, 
nосетивших Лхасу, вnлоть до nутешествия Томаса Ман­
нинга ,  nервым из англичан побывавшего в Лхасе в 1811 го­
ду . Маннинг nрибыл сюда в составе свиты китайского ге­
нерала, с которым он nовстречался в Пари-Дзонге2; гене­
рал был благодарен англичанину за то, что тот ухаживю1 за 

ним как врач . Он пробыл в столице месяц . . .  Затем он nолу­

чил предуnреждение ,  что его жизнь в оnасности , и вер нул­

ся в Индию тем же путем ,  которым nришел в Лхасу3. 

В 1846 году отцы-лазаристы Юк и Габе замыкают ряд 

путешественников, добравшихся до Лхасы.  После этого 
все исследователи были вынуждены возвращаться назад. 
Тем не менее некоторые из них , nрежде чем их останови­
ли, nриблизились к столице вnлотную, nочти дойдя до бе­
регов Нам-Цо-Чимо (озера Тэнгри) .  То были:  Бонвало 

с принцем Генрихом Орлеанским и Дютрей де Рейн с гос­

подином Гренаром в 1893 году. Ныне иностранцам стало 

совершенно невозможно открыто путешествовать в этих 

краях. 

1 В одном из примечаний автор указывает, что, будучи и Лхасе, видел 
в Джо-Ханге колокол с надписью <•Те Deurn lauolarniis» , видимо оставлен­
ный капуцинами.  

2 Следовател ьно ,  он беспрепятственно добрался до этого места, что 

стало теперь невозможно. 
3 К этому списку следуе т добавить Богля и Тернера, побывавших со­

ответстве нно в 1774 и 1783 годах не в Лхасе, а в Шигадзе у Таши-ламы в 
качестве посланцев губернатора И ндии Уоррена Хастин гса. 
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П риблизител ьно в 1 90 1  году, после подавления восста­
н ия боксеров,  в Лхасе было обнародовано несколько ука­
зов, в которых китайские власти объявляли Тибет откры­
тым для иностранцев и предписывали жителям Тибета 
принимать их. Поэтому в настоящее время все части ти­
бетской территории,  которые находятся под контролем 
Китая , доступны путешественникам. 

Через несколько лет после моих первых странствий по 
плоскогорьям Южного Тибета я посетила в Шигадзе Та­
ш и-ламу, который принял меня очень радушно и призвал 
продолжить мое изучение Тибета. Чтобы облегчить мне эту 
задачу, он приютил меня поблизости от себя . 

Мне было разрешено посещать библиотеки и зани­
маться там исследованиями с помощью ученых лам . Это 
единственный в своем роде случай , но мне не дали воз­
можности им воспользоваться.  

В результате моего визита к Таши-ламе жители дерев­
ни,  расположенной примерно в девятнадцати километрах 
от скита,  где я поселилась, были вынуждены немедленно 
заплатить британскому наместнику штраф в размере двух­
сот рупий за то , что не сообщили ему о моем отъезде . На­
местник, который заставил их это сделать, не удосужился 
принять во внимание , что они никоим образом не могли 
узнать о моих передвижениях, ибо я отправилась к ламе из 
монастыря , находившегася на тибетской территории,  на 
расстоянии трех четырехдневных переходов от их деревни . 
Горцы отомстили сообразно психологии невежественных 
дикарей ,  частично разграбив мое жилище. Любые жалобы 
не имели смысла .  Мне было отказано в правосудии , а так­
же предписано покинуть страну в течение двух недель. 

Эти методы , недостойные цивилизованных людей ,  
возбудили в о  мне желание взять реванш , н о  с остроумием,  
отвечающим национальному духу моего родного города 
Парижа. Однако необходимо было выждать. 

Несколько лет спустя , когда я странствовала по мест­
ности Кхам (в Восточном Тибете) ,  я заболела и решила от­
правиться в Батанг, где находится больница миссионеров, 
которой руководят английские и американские врачи.  
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Батанг - это крупный тибетский город , находящийся 
под китайским контролем, как и Канзе , вблизи которого я 
странствовала в то время . 

Незадолго до этого лхасские войска захватили часть 
страны ,  простирающуюся между данными городами, и она 
стала недоступной для иностранцев . 

Тибетский офицер с приграничной заставы прежде 
всего спросил меня ,  получила ли я разрешение английско­
го консула - «большого человека>> из Тачиенлу1, как он 
его называл . По его словам , с этим пропуском я могла бы 
разгуливать по Тибету, куда мне вздумается , но без него он 
не мог пропустить меня через границу. 

Тем не менее мне удалось продолжить путь, пока он 
отп равлял гонца к своему начальнику за указаниями .  Не­
сколько дней спустя меня остановил другой офицер ,  и я 
снова услышала о <<большом человеке>> из Тачиенлу, ново­
явленном святом Петре - хранителе ключей от Страны 
Снегов.  

Между тем моя болезнь обострилась. Я объяснила ти­
бетцам, что со мной произошло, но, хотя они искренне 
мне сочувствовали,  страх перед «большим человеком» не 
позволял запуганным чиновникам дать волю своей при­
родной доброте , разрешив мне продолжать путь к больни­
це . Следовало оставить надежду попасть туда; тем не менее 
я отказалась вернуться обратно,  к чему хотели меня прину­
дить, и заявила , что , раз меня не пускают в Батанг, я от­
правлюсь в Жакиендо . 

Жакиендо - маленький городок,  расположенный на 
пути в Лхасу, за пределами захваченной зоны, все еще ос­
тающейся в ведении Китая . Я предполагала, что поход по 
территории , недавно перешедшей под контроль Лхасы,  
может оказаться интересным во многих отношениях. 

Несколько дней мы героически вели переговоры . Офи­
церы располагались в юрте , перед которой развеналея ти­
бетский флаг темно-красного цвета, с вышитым львом. 

1 Т а ч и е н л у - тибетский город . крупный торговый uентр, распо­
ложенный на восточной окраине области Кхам и входящий в состав про­
ви нuии Сычуань (Китай) . 
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Вокруг них размещалась охрана; среди солдат было двое 
музыкантов ,  «вооруженных•> фиванскими трубами. Мои 
люди и я, лишенные флага и труб , заняли две юрты, уста­
новленные на некотором расстоянии от юрт тибетцев .  Не­
счастные докпа 1 , которых злая судьба забросила в этот уго­
лок, оплачивали свое участие в разыгравшейся комедии 
баранами ,  маслом , молоком и сыром . Они кормили акте­
ров .  Так уж принято в Тибете . Речи следовали одна за дру­
гой на фоне романтического мирного пейзажа древнего 
королевства Диржи . Когда охрипшие, измученные орато­
ры умолкали ,  они тотчас же набрасывались на еду. 

В конце концов, когда стало ясно, что помешать мне 
отправиться в Жакиендо можно, только убив меня, они 
смирились.  

Мои надежды полностью оправдались: впоследствии я 
благословила судьбу, забросившую меня в Жакиендо, ибо 
благодаря пребыванию в этом месте мне представился слу­
чай совершить ряд удивительных путешествий.  

В то время как я оставалась в Жакиендо, сюда прибыл 
некий датчанин,  вернувшийся из Чанг- Наг-Чуха, где ему 
преградили путь, когда он отправлялся в Лхасу. Будучи не 
в состоянии достигнуть намеченной цели , путешественник 
хотел быстро вернуться в Шанхай , где его ждали дела. Туда 
вела прямая дорога, та самая , на которой я сражалась пре­
дыдущим летом . Прежде чем он добрался до запретной зо­
ны, солдаты , которых поставили там в ожидании его появ­
ления , заставили датчанина вернуться обратно .  Несчаст­
ный исследователь тщетно пытался объяснить, что отка­
зался от мысли проникнуть в глубь Тибета, что он 
направляется в противоположную сторону и стремится 
лишь выйти на большую дорогу, чтобы вернуться в 
Китай , - его даже не стали слушать. Он был вынужден 
продолжать путь по дороге , ведущей на север , через пусты­
ни, где разгуливали банды разбойников. Разумеется , ему 
пришлось взять караван для перевозки съестных припасов 

1 Д о к n а - nастухи , живущие в юртах. 
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и вещей ,  ибо путешествие длилось целый месяц. По про­
шествии этого срока он снова оказался в Синине, значи­
тельно удалившись от места своего назначения, в провин­
ции Кансу, откуда выехал несколько месяцев назад, наде­
ясь добраться до Лхасы.  После этого он потратил еще два 
месяца, пока не прибыл в Шанхай. Если бы ему не поме­
шали следовать прямой дорогой,  он ехал бы в носилках, 
ночевал бы в гостинице на каждой остановке и сократил 
бы время пути более чем наполовину. 

Подобные случаи - это сущие провокации,  направ­
ленные против путешественников, и я не могла оставаться 
безучастным свидетелем такого произвола. Оказавшись 
запертой в Жакиендо , подобно датскому путешественнику, 
я решила не возвращаться на север , а пробиться через за­
претную зону к берегам Салуина и посетить жаркие доли­
ны Царонга и Цаваронга. 

Отправлюсь ли я оттуда в Лхасу? Это невозможно , но 
не исключено; я не решила ничего определенного на этот 
счет. 

Я покинула Жакиендо в конце зимы в сопровождении 
одного-единственного слуги . Большинство перевалов бы­
ли еще завалены снегом,  и наше шествие по сугробам едва 
не закончилось трагедией .  Мы с моим мальчиком благопо­
лучно преодолели физические преграды , миновали погра­
ничную заставу прямо под окнами у чиновника, ведавшего 
ее охраной , и подошли к Салуину. Тут нас и задержали.  

Это случилось не оттого , что нас узнали; причина мо­
ей неудачи заключалась в другом.  

Я решила, что было бы неплохо во время путешествия 
по почти неизведанной стране не только вести личные 
изыскания, но и собрать материал, интересный для дру­
гих. 

Мой приемный сын лама Йонгден следовал за мной на 
расстоянии нескольких дневных переходов в сопровожде­
нии слуги , ведя за собой семь мулов .  Мы должны были 
воссоединиться позднее .  В тюках, которые он вез , лежали 
фотоаппараты , несколько приборов , бумага для гербария 
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и т. д. Эти предметы привлекли внимание чиновника, ос­
матривавшего багаж; зная о моем пребывании в Жакиен­
до , он догадался , что я нахожусь где-то неподалеку. Он за­
претил моему маленькому каравану двигаться дальше и 
приказал солдатам искать меня повсюду; они нашли меня ,  
и ,  таким образом , моим приключениям пришел конец .  

Однако я вовсе не считала себя побежденной.  Мой 
принцип - никогда не мириться с поражением , какой бы 
характер оно ни носило и от кого бы ни исходило. 

Именно тогда доселе смутное намерение отправиться в 
Лхасу превратилось в окончательное решение .  Лучшего 
способа отыграться нельзя было придумать. Я хотела взять 
реванш любой ценой и поклялась в этом у пограничной 
заставы, куда меня снова привели.  

Однако желание отомстить за свою неудачу было не 
единственной моей целью. Я хотела гораздо большего: 
привлечь внимание к странному в наше время явлению -
к существованию мест, которые становятся запретными .  

Речь идет н е  только о Лхасе .  Бесконечный шлагбаум , 
прерывающий пути сообщения ,  простирается в Азии при­
близительно между 78' и 99' долготы и между 27' и 30' ши­
роты. 

Если бы я заговорила, потерпев ряд неудач , кое-кто 
мог бы подумать, что меня толкнула на это досада . Поэто­
му следовало прежде всего добиться успеха, добраться до 
самой Лхасы и таким образом устранить личную заинтере-
сованность. Именно так я и поступила. 

· 

Хочу еще остановиться на тибетской орфографии .  Я 
дала лишь фонетическую транскрипцию тибетских слов,  
чтобы читатели могли произносить их примерно так,  как 
тибетцы. В виде исключения я иногда писала «ph>> , чтобы 
обозначить одно из трех <<П» тибетского алфавита, как в 
слове <<фи-линг» ,  которое следует произносить <<Пи-линг». 
Звука <<ф>> в тибетском языке не существует. Третье <<П>> и 
третье <<Т>> часто передавались звуками <<б>> и <<д» в соответ­
ствии с правилам,  принятым у востоковедов , хотя эти бук-
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вы звучат как <<б» и <<д>> лишь тогда, когда им предшествует 
непроизносимая буква-приставка. 

Очень сложная тибетская орфография неизбежно сби­
вает с толку тех, кто не может читать слова, написанные 
тибетскими буквами .  Я приведу в качестве примера слово 
<<Налджор>> ,  которое пишется <<рнал бьорз» ;  слово,  произ­
носимое как <<дема>> , п ишется <<сгрольма» и т. д .  

Что касается слова <<Тибет>> ,  то , возможно,  читателю 
будет интересно узнать, что оно неведома жителям Тибе­
та. Его происхождение остается неясным.  Тибетцы назы­
вают свою страну << Пё-юл» либо поэтично именуют ее в 
книгах << Ганг-юл>> (Страна Снегов) ,  а себя - <<Пё-па» . 

Некоторые считают, что слово <<Тибет» происходит от 
двух тибетских слов :  «Тод-бод>> (они произносятся как «Тё­
пе>> ). <<Т од>> значит <<высокий,  верхний>>. Название <<верх­
ний Тибет» порой распространяется на Центральный Ти­
бет, в то время как восточные провинции именуют <<НИЖ­
ним Тибетом» .  Однако данная точка зрения , согласно ко­
торой первый слог слова <<Тибет» - <<ТИ» - образован от 
<<ТОд» , предполагает нарушение порядка слов ,  традицион­
но закрепленного в тибетской грамматике за сушестви­
тельным и прилагательным . Согласно правилам ,  прилага­
тельное стоит после существительного . П оэтому говорят: 
<<бод-тод» ( <<Пё-тё») - <<верхний Тибет» и <<бод-мед» ( <<пё­
мед>>) - <<нижний Тибет>> .  

Прежде чем завершить предисловие,  я хочу заверить 
своих многочисленных английских друзей ,  что , критикуя 
позицию их правительства в Тибете , я отнюдь не п итаю 
чувства неприязни к английскому народу. 

Напротив ,  со времен моего детства, каникул на бере­
гах Кента,  я невольно полюбила англичан с их обычаями.  
В ходе долгих странствий по Востоку моя симпатия к ним 
не просто возросла, к ней добавилась искренняя призна­
тельность за радушные приемы в многочисленных жили­
щах, очаровательные хозяйки которых старались, чтобы я 
чувствовала себя как дома. 
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В их стране , как и в моей или любой другой,  политика 
правящих кругов неизменно отражает далеко не лучшие 
стороны характера ее граждан. Я предполагаю, не опасаясь 
далеко уйти от истины, что власть имущие Великобрита­
нии и доминионов пребывают в том же неведении, что и 
подданные всех держав, судя по тому, как изворотливо ве­
дутся за кулисами министерств дела колоний и далеких зе­
мель, находящихся под протекторатом .  

То ,  о чем я рассказала, несомненно, удивит людей и 
особенно христианских миссионеров , которые , возможно ,  
будут задаваться вопросом , почему нация , именующая се­
бя христианской , запрещает Евангелию и тем ,  кто его про­
поведует, доступ в страну, куда она вольна посылать свои 
войска и где продает оружие. 

ijiAВA IН:РВАЯ 

Выход из Юньнани. - Как я избавилась от своих носиль­
щиков. - Ночное бегство к горному массиву Ха-Карп о. -

Неожиданная встреча в темноте. - Мы с Йонгденом пере­
одеваемся и меняем свой облик. - Странные видения в ле­
су. - Переход границы запретной страны на высоте 5412 мет­
ров. - Хищные звери обнюхивают нас во время сна.  - Явле­
ние призрачного города. - Первая встреча с паломниками. -
Беспокойный переход через первую тибетскую деревню. -

Хитрый ризничий 

Прощайте , отец мой!  . .  Мы уходим .  На повороте дороги 
я оборачиваюсь, чтобы еще раз взглянуть на нашего весьма 
гостеприимного хозяина, который несколько дней тому 
назад, совершенно нас не зная , радушно принял меня и 
Йонгдена, когда мы попросили у него приюта. 

Стоя у главного входа в миссию, преподобный отец Н .  

смотрит нам вслед; в улыбке ,  которой о н  нас провожает, 
сквозит тревога. Он не позволил себя одурачить и не паве­
Р .д-.в..J .М<Ш.l:!�l�.!lланы . о которых мы ему поведали;  цель 

евтрааьваи кая 
пубпнчиаа бибаи тека 5 4 1 2 3 8-им. В.В.М.аJСОвекоrо · · . 
C·llttt16JJt, uб. p.teu1111_ 44/41 



нашего путешествия , предпринятого при странных обсто­
ятельствах , остается для него загадкой.  Куда мы направля­
емся , одни ,  пешком, без багажа? . .  Он задается этим вопро­
сом , не в силах дать на него ответ, и предчувствует некое 
рискованное предприятие ;  я уверена, что имена таинст­
вен ных странников , которые несколько ночей делили с 
ним кров ,  будут звучать в его молитвах . Да сбудутся его за­
ветные чаяния! Да благословит Бог преподобного отца Н. 
за живительное тепло,  которым его дружба согревает нача­
ло моего похода в ламаистский Рим !  

Прощайте ! . .  Тропинка делает изгиб , и здание миссии 
исчезает из вида. Приключение начинается. 

Я предпринимаю пятую попытку проникнуть в запрет­
ную зону Страны Снегов, и всякий раз на протяжении бо­
лее десяти лет моменты выступления носили совершенно 
разный характер .  Некоторые из них проходили весело , под 
смех слуг и шумный перезвон колокольчиков ,  подвешен­
ных к шеям мулов, посреди грубоватой ,  но добродушной 
суеты и суматохи , к которой питают пристрастие жители 
Средней Азии.  Иной раз мои отьезды бывали серьезными ,  
почти торжественными:  облачившись в парадное ламаист­
ское одеяние из темного пурпура и золотой парчи ,  я бла­
гословляла селян и докпа, собравшихся , чтобы в послед­
ний раз проститься с чужезем ной хандома 1 • 

Однажды я уходила в разгар драматического представ­
ления , разыгранного бурей , которая налетела внезапно, 
когда я отправлялась в путь. Небо, еще совсем недавно за­
литое солнцем,  заволокли огром ные черные тучи ,  клубив­
шиеся над гигантскими пиками подобно сказочным чудо­
вищам . Зловещий свинец разлился над окружающими го­
рами ,  превратив чистый ,  исполненный безмятежного по­
коя пейзаж, обрамленный высокими вершинами , в 
мрачную и устрашающую картину Преисподней . Метель 
окутала меня, и я побрела, качаясь, вслепую, подобно суд­
ну, попавшему в шторм . . .  

1 Ха н д о м а ( гуляющая п о  просторам) - некая фея. обычно прини­

мающая облик пожилой женщины.  Жители Тибета величают ее «Ма­
терью•>. Традиционное произношение: <•хандума>> или «Хандома». 
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Два раза я уходила таИком ,  при первом проблеске зари,  
уводя свой крошечный караван по бескрайним тибетским 
просторам: дики м  и непостижимым , хранящим молчание 
бесплодным пустыням и степям ,  суровым и чарующим вы­
сокогорьям,  через край грез и тайн . . . Н ыне знойное солнце 
китайской осени светит на прекрасном темно-синем не­
босклоюi; горы и леса, еще не сбросившие листву, словно 
призывают нас ;  поистине мы похожи на людей ,  вышедших 
на обычную прогулку. В прочем,  так мы и заявили просто­
душным жителям покинутой нами деревни: отправляемся 
собирать травы в горах. Однако это серьезное начинание ,  и 
я предвижу все препятствия , которые вскоре возникнут на 
моем пути . 

П ока что наши вещи, оставленные на хранение в де­
ревне , отводили всяческие подозрения от моих планов.  
Тем не менее мы с Й онгденом не могли уйти одни даже 

под предлогом недалекой прогулки, взвалив на плечи по 
небольшому тюку, как собирались путешествовать по Ти­

бету. Подобный поступок, несовместимый с привычками 
иностранных путешественников, побудил бы местных жи­
телей следить за нами,  чтобы выяснить причину непонят­
ного поведения . Мне пришлось нанять двух носильщиков, 
и по дороге я перебирала в памяти всевозМО?f<НЫе уловки, 
придуманные в предшествующие дни, дабы избавиться от 
носильщиков в назначенный час . Этот час быстро прибли­
жался ибо через день  мы должны были выйти .на просе-, 

l л очную дорогу, которая вьется вверх по склону Ха- Карп о 
напротив селен ия Лондре ; по этой тропе я и рассчитывала 
ускользнуть, чтобы ночью добраться до дороги паломни­
ков, опоясывающей святую гору. Если бы мой план права­
лился , над путешествием в Лхасу нависла 

.
бы неминуемая 

угроза. 

Кроме того , меня преследовала одна тревожная мысль: 

казалось,  что оба носильщика тяготились весом наших тю­
ков, хотя и не сгибались под их тяжестью. Каким же обра-

1 Ха-К а р п о- горная цепь на северо-западе провинuии Юньнань, 
состоя щая из высоких. покрытых вечными снегами пиков; место частого 
паломничества жителей Тибета. 
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зом мы с моим юным спутником , чья сила далеко уступает 
силе носильщиков, сумеем подняться с подобной ношей 
на многочисленные высокогорные хребты , которые встре­
тятся на нашем пути? 

Подбор снаряжения - трудоемкое и довольно мучи­
тельное дело. Ввиду совершенно необычных условий , со­
путствующих моему странствию в Тибет, я взяла с собой 
в крайне долгий путь из пустыни Габи в Юньнань лишь то, 
без чего совсем нельзя было обойтись.  Тем не менее перед 
тем ,  как отправиться в путь пешком,  без каких-либо транс­
портных средств , мне пришлось вдобавок изъять из и без 
того скудного багажа ряд предметов первой необходи­
мости . 

Мы уходили в октябре , поэтому нам требавал ись удоб­
ная палатка и теплые одеяла,  толстые подстилки из непро­
мокаемой ткани за неимением походных кроватей ,  запас­
ная одеЖда и сапоги . Н о  помимо столь полезных вещей 
еще сильнее мы нужпались в большом количестве продо­
вольствия. 

Я решила совершать переходы по ночам , а днем оста­
ваться в укрытии, до тех пор пока не проникну на доста­
точное расстояние в глубь страны ,  чтобы никто не смог до­
стоверно установить, откуда я пришла, и распознать путь, 
которым я следовала. 

Осуществление этого плана предполагало ,  что мы смо­
жем [{рокормить себя в течение двух-трех недель, не испы­
тывая необходимости покупать что-либо у местных жите­
лей .  Мы бросили многие вещи , чтобы унести больше еды ,  
одеял и запасной одеЖды.  

Маленькая палатка из тонкого хлопка, железные ко­
лышки от нее, веревки , большой кусок недубленой кожи 
тибетского происхоЖдения для замены подметок на наших 
сапогах, квадрат толстого полотна, дабы не так чувствовать 
сырость и холод голой земли,  на которой нам предстояло 
спать, да короткий палаш , предназначенный для различ­
ных целей , - основной элемент снаряжения всякого ти­
бетского странника (мы использовали его главным обра­
зом в качестве топора дровосека) - были единственными 
тяжелыми предметами ,  которые я сохранила. Однако мае-
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ло,  тсампа 1 , чай и немного сушеного мяса составляли в 
общей сложности внушительный вес ,  и я все больше сом­
невалась ,  что мы сможем нести нашу поклажу быстрым 
шагом по крутым косогорам во время предстоящего ноч­
ного восхожления на склоны Ха- Карпа . 

Таким образом ,  по-прежнему размышляя и мысленно 

репетируя комедию,  которую я собиралась разыграть перед 

моими простодушными носильщиками ,  я шла вверх по 

правому берегу Меконга. Мы вышли во второй половине 

дня и не рассчитывали уйти до вечера далеко . Наш лагерь, 

то бишь мою крохотную палатку, разбили на невысоком 

плато , с которого была видна главная вершина Ха- Карпа . 

Природа , по- видимому, обладает особым языком , по­

нятным тем ,  кто долго жил в одиночестве , тесно соприка­

сался с ней и обрел чуткость ,  а может быть, подобные лю­

ди просто узнают собственные мысли и тайные предчувст­

вия в загадочных ликах гор ,  лесов и вод . Величественный 

Ха- Карпо, вздымавший в светлую высь неба громаду своих 

ледников, синевших под полной луной,  показался мне в 

тот вечер не суровым стражем неприступной заставы, а 

скорее почтенным благосклонным божеством , стоящи м  на 

пороге мистических уединенных земель, готовым принять 

и взять под защиту довольно дерзкую странницу, которую 

привела сюда любовь к Тибету. 

Последующим событиям было сужпено всецело под­

твердить это пророческое предчувствие. 

Я провела следующую ночь у подножия гряды красных 

скал ,  у входа в дикое ущелье , откуда с ревом вырывался 

широкий поток, впадающий в Меконг. Совсем небольшое 

расстояние отделяло нас от Лондре - места , где тактика, к 

которой я окончательно решила прибегнуть, чтобы изба­

виться от носильщиков , должна была пройти решающее 

испытание. Первый рискованный ход затеянной мной 

партии будет сделан через несколько часов. Кому же он 

принесет победу? . .  

1 Т с а м п а - мука из предварительно обжаренного ячменя - глав­
ная пища жителей Тибета . играющая в их жизни ту же роль ,  что хлеб во 

Фран ции. 
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После ухода двух соглядатаев окажется ли  расположе­
ние деревушки , о которой я собрала лишь туманные сведе­
ния , благоприятным для ночного бегства через горы? Смо­
гу ли я добраться до дороги паломников и найти надежное 
укрытие до восхода солнца? Бесконечные тревожные воп­
росы роились в моей голове . Тем не  менее , когда я улег­
лась в своей маленькой палатке на жесткой земле , непо­
вторимое чувство благополучия , освобождения и безмя­
тежного спокойствия , которое неизменно вызывает в моей 
душе пребывание в уединенных местах, в очередной раз 
наполнило меня блаженством , и я мирно уснула.  

На следующий день,  когда утро близилось к середине , 
я простилась с Меконгом,  давним другом , на берегах кото­
рого пережила не одно интересное приключение. П овер­
нув на запад ,  я вошла в ущелье , ведущее в Лондре . Вскоре 
оно расширилось ,  превратившись в узкую долину, где 
струился светлый и спокойный поток, который затем нео­
жиданно и стремительно низвергалея в большую реку. 
Вдоль реки была проложена удобная тропа, неоднократно 
переходившая с одного берега на другой по деревянным 
неотесанным мосткам . Благодаря солнечной погоде про­
гулка была прелестной. 

Мы повстречал и двух тибетских торговцев ,  которые 
почти не обратили на нас внимания . Вероятно ,  из-за на­
ших костюмов они приняли нас за китайцев . Однако эта 
первая встреча, предвещавшая множество других, во время 
которых мое инкогнито ,  возможно ,  часто будет подвер­
гаться опасности , заставила меня слегка поволноваться . 

Незадолго до полудня мы оказались в виду Лондре .  

Если бы мы с Йонгденом были одни , нам было бы лег­
ко обойти стороной деревню, прячась в лесах до наступле­
ния темнот�r . Склон Ха- Карпо, куда нам предстояло взой­
ти , возвышался справа от нас , совсем рядом , и от нашей 
тропы его отделяла только река, через которую был пере­
брошен широкий мост. Однако остановка без уважитель­
ной причины после столь короткого перехода могла выз­
вать У сопровождавших нас людей подозрения.  Еще более 
немыслимо было двигаться в сторону Ха- Карпо . Мы не раз 
твердили нашим носильщикам , что идем в Луцзе- Кьянг  
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для сбора растений , и не могли открыто отказаться от 

своего плана, направившись к тибетской границе ,  что не­

минуемо породило бы опасные толки .  

И вот, крайне раздосадованная , я повернулась спиной 

к той самой дороге , на которую собиралась ступить, с 

мыслью о том , что каждый шаг удаляет меня от цели ,  ос­

ложняя наше предстоящее бегство , и последовала за двумя 

горцами ,  собиравшимися отвести нас за двадцать километ­
ров отсюда, к лесистому плоскогорью, прелести которого 

они расхваливали,  намереваясь разбить там лагерь. 

Прибытие в Лондре прошло незаметно,  как нам и хоте­
лось. Ни один из крестьян ,  изредка попадавшихся на пути, 

не обратил на нас ни малейшего внимания . Это весьма 
благоприятное обстоятельство было,  вероятно ,  связано с 
тем . что в Луuзе- Кьянге находился проездом американ­
ский ученый-натуралист, который нанял большое количе­
ство местных жителей для сбора растений и семян. Наши 
китайские, довольно потертые одеяния сбили селян с тол­
ку, и ,  по всей видимости , они решили , что мы направляем­

ся к американцу для работы под его руководством . 

После того как мы прошли несколько километров ,  я 
сочла неразумным идти дальше , все больше удаляясь от 
Ха- Карпо. Осмотрительность требовала, чтобы мы мино­
вали Лондре в начале ночи ,  обеспечив себе время для дол­

гого перехода, до того как рассветет. К этому часу нам не­
обходимо было добраться до дороги паломников. Если бы,  
когда мы оказались там , нас все же заметили ,  несмотря на 

все меры предосторожности , мы могли бы весьма убеди­

тельно утверждать, что пришли из северных областей Ти­

бета, а затем затерялись бы в традиционной толпе бого­

мольцев. П аломники , принадлежащие к различным пле­
менам , зачастую из дальних краев ,  являют собой большое 
разнообразие типов; диалекты странников, подобно их го­
ловным уборам и костюмам , чрезвычайно отличаются друг 
от друга . Поэтому я надеялась ,  что моя внешность, одежда 
и произношение , которые могли показаться коренным жи­
телям непривычными , останутся незамеченными. 

Теперь мы значительно возвышались над долиной, в 
начале которой находился Лондре. В просветах густых за-
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рослей колючего кустарника виднелась речушка, через ко­
торую мы перешли утром. Козья тропа, начинавшалея у 
наших ног, почти отвесно спускалась по склону и вела от 
дороги к этим безлюдным дебрям.  Мне показалось, что на­
стал благоприятный момент отделаться от двух простаков,  
не подозревавших о заботах, которые они мне доставляли . 

- Я сбила ноги, они распухли, - сказала я но­
сильщикам . - М не нельзя идти дальше . Давайте спус­
тимся на берег реки, приготовим чай, и я разобью там ла­
герь. 

Честные крестьяне не выразили удивления . Китайские 
плетеные сандалии в самом деле причиняли мне боль; но­
сильщики видели ,  как я обмывала свои кровоточащие но­
ги в ручье .  Мы спустились к реке , и я велела поставить па­
латку на крошечной поляне .  Если бы носильщики или 
кто-то из здешних жителей спросили, что заставило меня 
избрать такое странное место для стоянки, можно было бы 
сослаться на близость воды и соседство зарослей, защи­
щавших нас от ветра. 

Мы развели костер ,  и я заставила носильщиков плотно 
поесть , в то время как мы с Йонгденом лишь слегка пере­
кусили ,  не чувствуя голода, поскольку были слишком оза­
бочены неотвратимым приближением нашего бегства и 
опасениями,  что план провалится в последний момент. 
Как только честные селяне закончили трапезу, я велела од­
ному из них отправиться на гору за большими поленьями,  
так как тонкие сучья кустарника, окружавшего наш лагерь, 
давали слишком слабое пламя, недостаточное, по моим 
словам, чтобы согреть нас ночью. 

Когда он скрылся из вида, я объяснила е го товарищу, 
что из-за израненных ног долгие переходы будут для меня 
слишком тягостны и поэтому я решила задержаться на не­
делю в окрестностях Лондре, где смогу изучить местные 
растения, а затем отправлюсь в Луцзе- Кьянг, и прибавила, 
что его услуги мне больше не нужны .  Когда я снова собе­
русь продолжить путь, будет легко найти другого носиль­
щика в местной деревне . Это показалось тибетцу вполне 
естественным, а щедрая плата, служившая вознаграждени­
ем за трехдневный труд, наполнила его радостью.  Он тот-
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час же отправился домой , убежденный в том , что второй 
носильщик, занятый рубкой леса на горе , останется мне 

nрислуживать . 
Когда второй крестьянин вернулся , я в точности по­

вторила ему те же самые слова, которые говорила е го 
ушедшему товаришу, добавив,  что, раз я не могу немедлен­
но отправиться в Луuзе- Кьянг, ему придется отнести туда 
письмо и посылку. Я дала ему это поручение, чтобы он не 
смог вернуться той же дорогой ,  по которой уже шел ото­
сланный крестьянин .  Для моей безопасности было необхо­
димо, чтобы тибетцы встретились только через несколько 
дней .  Я знала, что из Луцзе- Кьянга можно вернуться в де­

ревню, откуда мы вышли,  по прямой дороге, ведущей че­

рез горную гряду, которую мы только что обогнули . Второй 
одураченный мною носильщик должен был избрать дан­
ный путь, и, дабы он неминуемо сделал это , я послала е го 
именно туда, где начиналась дорога. 

П исьмо и пакет предназначались миссионеру, кото­
рый,  как я знала,  жил в этом месте . Я никогда его не виде­
ла, и он совершенно меня не знал .  

П исьмо, состряпанное н а  скорую руку, ничего н е  сооб­
щало ему о моих планах; в свертке же лежало кое-какое 
тряпье,  от которого мы решили избавиться для облегчения 
нашей поклажи , но расстались с ним не без легкой грусти, 
так как рассчитывали использовать его в пути в качестве 
подстилки , чтобы не спать зимой прямо на грязной или 
промерзшей земле. 

Второй носильщик не усмотрел в моем поручении ни­
че го необычного. Он удалился,  также придя в восторг от 
полученной щедрой платы , полагая, что его отсутствую­
ший товариш был послан в деревню за покупками, вернет­
ся вечером и останется со мной на всю неделю, пока я буду 
отдыхать.  

Любопытно было бы послушать, что говорили друг 
другу двое крестьян,  когда встретились несколько дней 
спустя, обогнув одну и ту же гору с севера и юга, но  я этого 
так и не узнала. 

<<Все , чему суждено было свершиться, исполнилосм­
эта фраза, часто повторяемая в буддийских сутрах по пово-
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ду окончания дела куда более высокого порядка, нежели 
то , которое мы благополучно завершил и ,  столь точно вы­
ражала мои нынешние чувства, что невальна пришла мне 
на память. 

Оставшись одни , мы с Йонгденом стояли в чаще и 
молча смотрели друг на друга . Наше новое положение вы­
било нас из колеи :  по правде сказать, мы слегка оторопели .  

Более двух лет - точнее , со времени моих первых 
столкновений с тибетскими властями в местности Кхам -
мы с ламой неустанно обсуждали ,  каким образом можно 
«исчезнуть» , избавиться от нашего окружения и, сбив всех 
со следа, перевоплотиться в других людей. В течение дол­
гого пути с крайнего степного юга до первых монгольских 
стойбищ в пустыне Габи ,  в также на дорогах, которые вели 
нас к тибетско-юньнаньской границе , лишь эта тема по­
стоянно служила нам пищей для разговоров ,  неотступно 
преследовала нас в мыслях и тревожила во сне .  

Теперь же то , что ,  как мы справедливо считали, столь 
трудно осуществить , стало доступным:  через несколько ча­
сов мы могли двинуться к Докарекому перевалу, по кото­
рому тогда пролегала граница заповедного Тибета. 

Я поспешно раздула огонь,  Йонгден отправился за во­
дой к реке , и мы приготовили чай на тибетский лад :  вски­
пятив воду, бросили в тот же котелок масло и соль ,  по уп­
рощенному методу бедных странников, которые не могут 
позволить себе роскошь делать эту смесь с помощью мас­
лобойки . 

Набор нашей кухонной утвари был так же ограничен ,  
как и ассортимент одежды. Перечень е е  н е  займет много 
места. В нашем распоряжении имелись котелок ,  две миски 
(одна - из дерева, другая - из алюминия , ее можно было 
в случае надобности поставить на огонь вместо кастрюли) , 
две ложки и китайский чехол , где лежали длинный нож и 
две палочки . Вот и все , что у нас было.  М ы  не намерева­
лись питаться изысканными блюдами .  Наша еда ,  как у 
всех простых людей ,  должна была состоять из тсампа, 
смоченной в чае или почти сухой, смешанной с маслом.  
В виде исключения , когда позволят обстоятельства, мы бу­
дем готовить суп . 
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Выпив чаю, Йонгден ушел . Время шло ,  наступила 

ночь. Я по-прежнему сидела у потухшего огня , не решаясь 
разжечь костер из опасения,  что слишком яркое пламя бу­
дет заметно издали и выдаст наше присутствие . Остатки 
чая , припасеиные на момент выступления как подкреп­
ляющее средство ,  тихо кипели на красноватых поленьях с 
однообразным булькающим звуком ; луна заливала дИI•.:ую 
печальную долину сине-рыжеватым светом . Вокруг царили 
безмолвие и безлюдье . 

Как я отважилась такое задумать? В какую безумную 
авантюру я собиралась ввязаться? Я вспомнила свои пре­
дьщущие приключения, воскрешая в памяти пережитые 
лишения , грозившие мне опасности , минуты, когда я была 
на волосок от смерти . То же самое и гораздо худшее снова 
ожидало меня . . . И чем же все это закончится? Смогу ли я 
одержать победу, доберусь ли до Лхасы, посмеявшись над 
теми,  кто запрещает доступ в Тибет? Арестуют ли меня по 
дороге , или же , потерпев окончательный крах, я наЙду 
свой конец на дне пропасти , паду под пулей разбойника 
либо , как лесной зверь, умру от болезни под каким-нибудь 
деревом или в пещере? Кто мог это знать? . .  
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Я не позволила мрачным мыслям овладеть мной . Что 
бы ни сулило ожидавшее меня будушее,  я ни за что не от­
ступлю.  

<<Остановитесь здесь! Н и  шага дальше ! . .  >) __:_ таков 
странный приказ , который кучка западных политиков,  
пришедших на смену китайским властям ,  осмеливалась 

отдавать сегодня исследователям ,  х_ченым,  миссионерам , 

востоковедам всего мира, всем ,  за исключением своих 

шпионов, свободно разгуливавших но стране ,  по-прежне­
му именуемой «запретной>). Какое право имели они окру­
жать заслонами край, который по закону им даже не при­
надлежал? Многие путешественники , отправившись в Лха­
су, были вынуждены повернуть назад и смирились, при­
знав свое поражение , но я приняла вызов .  

<<Прохода нет! . .  >) - два раза я слышала такие слова 1 и 
теперь, одна в ночи , в дебрях кустарника, смеялась ,  вспо­
миная об этом. <<Прохода нет!>) Неужели? А женшина смо­
жет пройти! 

Я была погружена в свои мысли , когда Йонгден нео­
жиданно вышел из зарослей .  В призрачном свете луны он 

напоминал горного духа, явившегося, чтобы поймать меня 
на слове . 

Юноша вкратце сообшил мне следующее . Чтобы обой­
ти стороной перепр�ву в Лондре , нам следовало вернуться 

по долине назад , перейти реку по двум деревьям ,  заменяю­
щим мост, и затем вновь спуститься на противоположный 
берег, добравшись до места, откуда м ы  узрели подножие 

Ха- Карпа. Вероятно , мы могли бы не делать большой 

крюк, если бы пошли прямо по воде, к которой подступа­
ли стены нескольких ферм,  не оставлявших прохода по бе­
регу, но рядом с этим местом работали  крестьяне , и мой 
разведчик не смог подойти достаточно близко, чтобы из­

мерить глубину реки . 

1 Во время других nуrешествий по заnоведной земле,  которые не 

смогли завершиться в соответстви и с моими nланами ,  но зато nозволили 
мне nройти по чрезвычайно интересным районам и неnосредственно изу­
ч ить nоложение коренных жителей Восточного Тибета, nосле того как 
лхасское nравительство установило свою власть на их  территории.  
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Впрочем ,  какой бы путь мы ни избрали ,  нам пришлось 

бы проследовать вдоль последних домов деревни,  соседст­

вовавших с большим мостом ,  который мы должны мино­

вать, чтобы отыскать тропу, ведущую вверх, к дороге 

паломников. Где именно начиналась эта тропа? Йонгден 

не мог этого сказать . . .  Он уточнил ,  что ее извилины видны 

на склоне горы, но ему не удалось обнаружить начала до­

роги . 

Я была вынуждена довольствоваться этими нечеткими 

сведениями. 

Мы поспешно двинулись в путь: дальнейшее промед­

пение могло все испортить. 

Сильно ли моя ноша давила на плечи , больно ли впи­
вались ремни в мое тело? Вероятно,  да. Я почувствовала 
это позже , но тогда все физические ощущен ия во мне угас­
ли. Я натыкалась на острые камни,  раздирала руки и лицо 
мелкими колючками ,  но не замечала этого и непреклонно 
шагала вперед, одержимая волей к победе . 

В течение нескольких часов мы блуждали по долине. 

Убедившись, что пройти по воде невозможно ,  мы приня­

лись искать мостик. Не раз мы терялись в зарослях кустар­

ников; следы, оставленные животными на берегу реки , ко­

торые мой юный спутник заметил днем ,  были плохо видны 

в смутном свете луны , подернутой туманной дымкой . 

Добравшись до противоположного берега, мы нашли 

дорогу, зажатую между горой и рекой; хотя идти по ней бы­

ло легко, многочисленные зигзаги сильно замедляли наш 

ход. Наконец показался край деревни. 

Тогда мы остановились на несколько минут, чтобы 

смочить горло водой и проглотить по крупинке стрихнина 

для стимула перед близившимен восхождением.  Теперь­

вперед! . .  

М ы  подошли к мостику, ведущему в Лондре , п о  кото­

рому уже ступали утром,  и, ускорив шаг, миновали его . . .  

Последние дома остались позади . . .  второй мост преодо­

лен . . .  Победа! Вот уже опушка леса. Перед нами возвыша­

ется пустынная ,  дикая святая гора; по ней вьется узкая 

тропа, она выведет нас на другие тропы , а те - на новые 
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дороги , которые приведут нас в самое сердце Тибета, в та­
инственный Рим ламаистского мира. 

Следуя вдоль стены последней фермы ,  прилегавшей к 
реке , мы услышали приглушенный , едва уловимый лай со­
баки. Одна-единственная собака на всю деревню, а вокруг 
всю ночь блуждало множество ее воинственных и шумных 
сородичей .  Я вспомнила старые индийские сказки , где 
описывается ночной побег «сыновей из хорошей . семьи» 1 , 
оставивших свой дом , чтобы обрести <<высшее Освобожде­
ние>> .  В них часто повторяется фраза о божественной по­
мощи , которая облегчила им уход из дома: « Боги усыпили 
людей и заставили собак умолкнуть» . То же самое было у 
меня, и я мысленно поблагодарила невидимых друзей , по­
кровительствовавших моему выступлению. 

В спешке и при слабом свете луны мы не обратили 
внимания на небольшую осыпь, откуда брала начало доро­
га, по которой нам следовало идти, и отправились искать 
ее ,  поднимаясь вверх по лощине . Вскоре она сильно сузи­
лась,  превратившись в гигантскую горную расщелину. Ни 
одна тропа не могла виться по этим отвесным скалам , и 
нам пришлось повернуть назад. 

Здесь мы потеряли еще по меньшей мере полчаса, на­
ходясь в поле зрения Лондре и содрогаясь при мысли ,  что 
кто-нибудь невзначай выйдет из комнаты и заметит нас с 
высоты террасы.  Когда мы наконец отыскали дорогу, она 
оказалась песчаной и настолько крутой ,  что, несмотря на 
все усилия , мы могли продвигаться лишь еле-еле,  сгибаясь 
под тяжестью своих нош, и были вынуждены часто оста­
навливаться , чтобы перевести дух. Наше положение было 
крайне тревожным.  Стрелки маленьких часов,  которые я 
прятала под платьем ,  показывали начало первого ночи,  
когда мы начали восхождение; нужно было поторопиться,  
но нам это не удавалось. Чувство, которое я испытывала,  
можно сравнить с кошмарным сном , когда спящий видит, 
как его преследуют убийцы, и пытается бежать, но не мо­
жет двинуться . 

1 В древних индийских текстах это выражение означал о  преимущест­
венно членов касты кщатриев.  
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Ночь близилась к концу. Мы дошли до места, где тропа 

вилась под сенью высоких деревьев с густой листвой , обра­

зовавших своеобразный узкий туннель. Родниковая вода 

сочилась меж замшелых камней и гниющих листьев ;  от 

сырой земли повсюду исходил резкий запах плесени . По 

мере нашего продвижения большие птицы , дремавшие на 

ветках, резко взлетали с оглушительным шумом . 

От жажды у нас пересохло в горле , и мы с Йонгденом 

решили сделать остановку, чтобы выпить чаю, но мне было 

неприятно задерживаться в этом месте , хотя здесь мы 

впервые увидеJJи воду, после того как покинули долину. 

Возможно, сюда приходили на водопой хищники . Леопар­

ды ,  и особенно пантеры , водились в этой местности в 

большом количестве ; я не баялась встречи с ними,  но и не 

искала ее. Более всего казалась невыносимой мысль, что 

мы снова потеряем драгоценное время . Из-за бесконечных 

извилин петлявшей дороги мы все еще находились в виду 

Лондре . Конечно , на таком расстоянии невозможно рас­

смотреть наши лица, но можно было заметить две черные 

точки , обозначавшие двух странников, бредущих к дороге 

паломников, а я страстно желала не оставлять никаких, да­

же малейших признаков своего присутствия . Если бы я 

была одна,  то вынесла бы любую муку, лишь бы не оста­

навливаться ни на миг, и поползла бы на коленях, если бы 

меня не держали ноги ; но крайняя усталость бедного, из­

мученного ламы одержала верх над моей осмотрительно­

стью. Он не сел , а повалился на сырую листву, и я отправи­

лась за хворостом,  чтобы развести костер .  

Совсем рядом оказался ручеек, и это избавило нас от 

перспектины пить воду, стоявшую среди мха. Горячий,  

сдобренный маслом чай очень  подкрепил наши силы , но 

моего спутника от приятной истомы стало клонить ко сну. 

Я готова была расплакаться от отчаяния . Каждая потерян­

ная минута уменьшала шансы на удачу. Однако я знала по 

собственному опыту, что в подобных случаях сон действи­

тел ьно необходим и с ним невозможно бороться . Поэтому 

я дала Йонгдену поспать. Не прошло и часа, как я разбуди­

ла е го ,  и мы снова двинулись в путь. 
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Безлюдье nридало нам смелости , и мы nродолжали 
восхождение , когда солнце было уже высоко. Внезапно мы 
услышали над своей головой звуки голосов. 

И тут нас охватила дикая паника; не обменявшись ни 
словом ,  думая только о том ,  как бы нас не заметили ,  мы 
ринулись с троnы в глубь чащи , как испуганная дичь. Пе­
режив эту тревогу, мы уже не решались nродолжать свой 
путь. Дровосеки , nастухи , спускавшиеся в Лондре , либо 
жители Луцзе- Кьянга, nоднимавшиеся к Докарекому nе­
ревалу, могли столкнуться с нами на дороге , заметить не­
что необычное в нашем облике и рассказать об этом в де­
ревне , которую мы только что миновали , или по ту сторо­
ну границы . . . Лучше было не рисковать .  

Найти укрытие оказалось непросто , так как мы нахо­
дились на крутом склоне устуnа, где не было ни nяди ров­
ной земли ;  нам оставалось лишь выбраться с осыпи и, 
скорчившись, присесть под деревьями на более твердой 
nочве . В этом неудобном nоложении,  стараясь nочти не 
двигаться из страха скатиться с откоса вниз, мы провели 
nервый благословенный день нашего удивительного путе­
шествия . 

Однообразное течение времени nрерывалось звуками ,  
отвлекавшими нас от  дум , без которых я бы охотно обош­
лась . Сначала мы долго слушали крики невидимых nасту­
хов ,  которые вели свои стада, также скрытые от наших 
глаз , вверх по склону горы.  Затем nоявился дровосек;  он 
напевал приятный мотив ,  громоздя срубленные стволы де­
ревьев один на другой и ,  конечно, не подозревая о том ,  что 
его присутствие nугает бедную ученую иностранку. По 
всей вероятности , листва полностью закрывала нас , и на­
ши одеяния красноватого цвета еливались с осенними кра­
сками .  Однако опасение , что этот человек либо nастухи , 
расхаживавшие наверху, нас видели ,  внушало мне как 
нельзя более мрачные мысли .  Я уже готова была вообра­
зить, что меня nодстерегает новая неудача и я наnрасно 
явилась сюда из далекого Туркестана, пройдя через весь 
Китай. 

Вскоре nосле захода солнца мы начал и  ночной пере-

ХОД. 
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Преодолев nоследни й  nодъем ,  еще более крутой ,  чем 
предыдущие , мы вышли к небольшому шёртенуl ,  стоявше­
му на развилке , где наша троnа соединялась с дорогой 
паломников - довольно хорошей дорогой , по которой го­
няют мулов. Идти по ней было легко и приятно. Большая 
удача, что мы добрались сюда , никого не встретив ,  и если 
бы эта удача и дальше нам сопутствовала, nозволив пре­
одолеть Докарекий nеревал или добраться до берегов М е­
конга nри столь же благоnриятных обстоятельствах , я мог­
ла бы считать, что успех nочти обесnечен .  

Страдая от  жажды еще сильнее , чем  накануне - так 
как не nили уже около суток, - мы наконец оказались пе­
ред широким потоком,  катившим свои бурные,  белые от 
пе ны воды по усеянному камнями руслу, зажатому меж 
крутых берегов. 

Йонгден ,  повинуясь желанию освежиться , решил не­

медленно спуститься к реке .  Я поnыталась его отговорить. 
В те мноте нельзя было разглядеть камней., частично Пря­
тавш ихея под сухой листвой; сnоткнуться об один из н их 
означало неминуемо соскользнуть в nоток и оказаться во 
власти его стремительного течения . Но юноша уnорство­
вал . Вода так редко встречается в этих краях, убеждал он,  
нужно воспользоваться случаем и утолить жажду, иначе 
нам , быть может, еще долго придется страдать.  

Его довод был не лишен оснований ,  но я предпочитала 
мучител ьную жажду риску утонуть и посему строго прика­

зала своему nриемному сыну, чтобы он отказался от этой 
мысли и немедленно nерешел через небольшой мост, воз­
никший перед нами . 

Перебравшись через него, мы обнаружили ,  что другой 

берег менее обрывист. Здесь виднелись следы дороги , по 

которой легко было спуститься вниз; в стороне от нее ва­

лялись почерневшие камни,  засыnанные золой , - признак 

того , что nаломники иногда останавливаются в этом месте , 

чтобы перекусить. 

1 Ш ё р т е  н - один из тибетских памятников. соответствующих ин­

дийским стуnам.  где хранятся предметы религиозного культа или прах ве­
ликих лам . 
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Хотя время было дорого, я решила остановиться и вы­
пить чаю, как вдруг нас окликнул голос из темноты . Мы 
остолбенели от ужаса. Кто-то был рядом,  а м ы  с Йонгде­
ном, споря, говорили по-английски, и даже очень гром ко.  
Слышал ли нас незримый незнакомец? Понял ли он по 
странным звукам неведомого ему, не китайского и не ти­
бетского, языка, что по лесу бродят чужаки? 

По его словам нельзя было это понять. Он предложил 
нам горячие угли, чтобы разжечь костер, и чашку горячего 
чая, пока наш не вскипел . То был обычный знак вежли­
вости, которую тибетские странники проявляют ко всяко­
му, кто проходит мимо места их стоянки . 

Растерявшись, мы ничего не ответили .  Другой голос 
осведомился: 

- Кто вы такие? Почему разгуливаете ночью? 
Мы по-прежнему никого не видели, но голоса доноси­

лись из огромного дерева. Я поняла, что, по-видимому, в 
дереве было большое дупло,  которое этой ночью стало 
приютом для странников. 
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- М ы - паломники . - отвечал Йонгден , - докпа из 
Амдо, и не выносим здеш ней жары ; когда мы выходим на 
солн це , у нас начинается жар. Поэтому мы дожидаемся 
ночной прохлады, чтобы закончить обход святой горы. 

Это объяснение нашего странного поведения звучало 
вполне убедительно. Любопытный путник умолк,  удовлет­
воренный ответом,  но лама продолжил разговор : 

- А вы кто такие? 
- М ы тоже паломники . 
- Ну, прошайте ! - сказала я в свою очередь, чтобы за-

кончить беседу. - Мы пройдем еще немного и сделаем ос­
тановку, когда снова увидим воду. Спасибо за чай, мы не 
хотим пить. 

Это не было ложью. От пережитого волнения мы поза­
были о жжении в пересохшем горле и думали только о том , 
как бы поскорее удалиться от своих собеседников, которых 
нам не удалось разглядеть. 

Так закончилась наша первая встреча на пути в Лхасу. 
Мы радовались, что она не произошла раньше, когда мы 
еще находились на дороге из Лондре . 

Сколь бы незначительным ни  было это происшествие, 
оно послужило нам полезным уроком . Мы поняли, что да­
же ночные переходы не обеспечивают нам полной без­
опасности и мы должны всегда быть готовы объяснить 
причину любого из наших поступков так, чтобы не воз­
никJто никаких подозрен ий.  Поэтому отныне м ы  говорили 
только на тибетском языке . 

Мы шли уже несколько часов ,  так и не встретив н и  од­
ного ручейка, ужасно устали и шагали машинально, в сон­
ном состоянии.  В конце кон цов наши ноги отказались по­
виноваться . Усталость. голод, жажда и потребность в сне 
одержали верх. Следовало сделать привал. 

Место , где мы находились,  отнюдь не подходило для 
стоянки . Тропа здесь была чрезвычайно узкой и вилась 
вдоль бездны . Мы растянулись на земле, усеянной остры­
ми камнями,  стараясь сквозь дремоту не забывать о том ,  
что лежим н а  краю пропасти .  

Еше не рассвело, когда мы с Йонгденом взвалили н а  
спины свои котомки . заменявшие нам подушки , и продол-
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жили пугь через лес,  ускорив шаг, насколько это было воз­

можно,  стремясь отыскать ручей до того , как придется ук­

рыться в чаше на целый день .  

Вскоре у нас начались своего рода гонки с солнцем : 
казалось,  что оно спешило взойти над вершинами гор , 

преграждавших путь его лучам , а мы старались опередить 
светило, стремясь преодолеть как можно более значитель­

ное расстояние до того , как его свет станет слишком 

ярким.  Божеству суждено было одержать победу. Оно по­

явилось над одной из вершин,  скрытой от наших глаз 

листвой больших деревьев, под сенью которых мы шагали ,  

и вскоре , поднимаясь ввысь, озарило и согрело лесную 
чашу. Давно было пора уйти с дороги . Люди , с которыми 

мы говорили ночью, могли нас догнать; тогда неизбеж­

но завязалась бы долгая беседа , посыпались бы беско­

нечные вопросы и, что хуже всего , нас увидели бы при 
свете дня .  

За дочё1 , окруженным флагами с мистическим и  надпи­

сями, простиралось какое-то небольшое плоскогорье. Мы 

пробрались туда сквозь кусты и оказались полностью ук­

рытыми от взглядов тех , кто будет идти по дороге палом­

ников . Мы нашли надежное укрытие .  Но у нас по-преж­

нему не было воды.  Устремив взгляд вниз, в незримую 

глубь долины , я заметила голубоватый дым, клубившийся 

между деревьями;  когда я прислушалась ,  до меня донес­

лось отдаленное журчание бегушей воды . Видимо, пуг­

ники или дровосеки устроили там утреннюю трапезу. 

М ысль о людях,  которые ели и пили , усугубила страдание 

наших пустых желудков;  Йонгден , не выдержав,  решил 

рискнугь, взял котелок и вышел на дорогу, направляясь 

за водой.  

Оставшись в одиночестве , я спрятала наши котомки 

под ветками, растянулась среди опавших листьев и усыпа­

ла ими свою одежду. Я так хорошо замаскировалась ,  что 

любой странник, бредущий по лесу, прошел бы мимо в 

1 Д о ч ё - пирамида из камней,  сложенных на дороге или в л юбом 
другом месте в честь богов. «Дочё>> означает <<Приношение из камней» .  
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двух шагах , не заметив меня . Даже Йонгден с трудом отыс­

кал меня , когда вернулся с водой.  

Мы с моим спугником отправились в пугь в китайских 

платьях, которые носили во время пугешествия по Китаю. 

Эта одежда не привлекала к нам внимания. Даже если бы 

ме ня увидел кто-то, с кем я уже встречалась или кто так 

ил и иначе распознал во мне иностранку, мой наряд не выз­

вал бы подозрений относительно наших планов .  Большин­

ство иностранце в,  обитаюших в отдаленных районах Ки­

тая . заимствовали свой костюм у здешних жителей .  

Добравшись до этого места, мы могли с полным пра­
IЮ М полагать , что отныне на нашем пуги будуг встречаться 
тол ько совершенно незнакомые люди : тибетские паломни­
к и .  Следовательно , лучше было затеряться в их толпе в ка­
честве заурядных арджопа. 

Арджопа называют паломников , в большинстве своем 

монахов, странствующих пешком с поклажей ;  эти люди 

тысячами бродят по Тибету, посешая места, которые из­

давна по какой-либо причине почитаются как святыни .  

Среди них можно видеть некоторое количество под­

лин ных бедняков и даже профессиональных нищих, мас­

кирующихся под паломников, чтобы заполучить более 

шедрые дары;  однако у большинства арджопа есть дом в 

родных краях и средства к существованию; тем не менее их 

доходы слишком незначител ьны, и они не моrуг позволить 

себе такую роскошь,  как животные для верховой езды.  

Я ре шила переодеться арджопа, так как в этом об­

личье , как ни в одном другом , можно было передвигаться , 

не привпе кая к себе внимания. Й онгден - подлинный и 

образованный лама - должен был превосходно сыграть 

свою роль,  а его преетарелая мать (то есть я), которая 

предприняла не одно долгое паломничество по причине 

своего благочестия ,  не могла не показаться приятной осо­

бой и не вызвать к себе сочувствие . 

.Эти соображения определили мой выбор . Признаться , 

меня бесконечно привлекала полная свобода арджопа, ко­

торые не обременены заботами, связанными со слугами ,  

лошадьми ,  багажом , и спят каждую ночь,  где им вздумает­

ся, на свежем воздухе . 
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Теперь, когда десятимесячный опыт 1 позволил мне 
оценить и радости , и лишения ,  и тяготы этой красочной 
жизни ,  я полагаю, что более восхитительную жизнь невоз­
можно себе представить, и считаю самыми счастливыми 
днями то время , когда я брела по горам и долинам чудес­
ной Страны Снегов с нишенекой сумой за спиной.  

После обильной трапезы , состоявшей из тсампа,  су­
шеного мяса и чая с маслом , мы опять натянули тибетские 
одеян�я .  Я отнюдь не могу сказать, что мы замаскирова­
лись: Ионгден вновь облачился в платье ламы,  которое но­
сил со времен юности ; я же в течение многих лет одевалась 
на тибетский лад. Единственное новшество заключалось в 
нарочитом убожестве наших костюмов. 

Н екоторые затруднения возникл и  с головным убором . 
Покидая Амдо, я не захватила с собой тибетской шляпы,  
рассчитывая купить ее в Атунцзе , но обстоятельства выну­
дили меня следовать иным маршрутом,  и на пути не оказа­
лось ни единой лавки , торговавшей этим товаром . 

Пока что старый красный кушак заменял мне головной 
убор . Я обмотала им голову, и он отдаленно смахивал на 
чалму женшин Луцзе-Кьянга. Красный цвет пояса, вместо 
традиционного голубого , не должен был вызвать нарека­
ний, ибо эта замена была оправдана моим положением - я 
выдавала себя за вдову некоего нагспа.  

Сапоги с немного загнутыми носками ,  купленные в 
Кхаме ,  а также ткань моего платья , изготовленная в этой 
провинции, соответствовали местности , из которой м ы  
пришли,  и служили м н е  свидетельством о гражданстве . 

Н есколькими годами раньше я обрезала волосы .  Ре­
шив отправиться в путь в светском платье ,  я стала отраши­
вать волосы,  но они были гораздо короче традиционных 
косичек, которые следует носить по тибетскому обычаю. 
Многие жительницы Тибета сталкиваются с той же про­
блемой , и они преподали мне урок. Волосы яка, припасеи­
ные для этой цели ,  дополнили мою прическу, и чтобы ее  

1 Восем ь  месяцев моего последнего путешествия в Лхасу и д в а  месяца 

другого путешествия по Восто<rному Тибету. 
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коричневый цвет гармонировал с черной как смоль гри­
вой ,  я натерла свою шевелюру палочкой китайской туши ,  
слегка смоченной в воде . 

Массивные серьги очень сильно изменил и  мой облик. 
В довершение всего я напудрила лицо 1 смесью из толченых 
угл е й  и какао . Признаю . что это странный состав,  но теат­
ральные поставшики , у которых я могла бы раздобыть бо­
лее изысканный грим,  еще не открыли филиалов в тибет­
ских лесах. 

Мы снова двинулись в путь, спрятав в зарослях кустар­
ника различные детали отслуживших свое китайских кос­
тюмов. 

На следуюшее утро нам удалось отыскать для отдыха 
после ночного перехода лишь сырое место, находившееся 
почти на одном уровне с маленькой речушкой . М ы  съели 
нем ного тсампа и масла, но, будучи слишком близко от 
дороги , не решились развести костер и пили холодную во­
ду с неприятным привкусом плесени.  

Покончив со скудной трапезой , я погрузилась в глубо­
кий сон . Первое , что я увидела,  когда проснулась, был 
мужчина, одетый по-тибетски , в мягкой фетровой шляпе 
иностранного производства, какие носят солдаты лхасской 
арми и  за пределами столицы. 

М гновенно рой мыслей закружился в моем уме ,  еще 
скованном сном . <<Тибетский солдат! . .  Неужели е го посла­
л и  с этой стороны границы , чтобы следить за нами? . .  Не­
ужели тибетские власти были осведомлены о том , что мы 
направляемся к Докарекому перевалу? . . >> Я должна была 
любой ценой сбить его с толку, убедить, если это еще воз­
можно,  что я - коренная жительница Тибета. И я не при­
думала ничего лучше , как высморкаться для вида, утирая 
нос рукой .  Это движение вывело меня из состояния дремо­
ты . в котором я находил ась .  Солдат исчез:  стоящий напро­
тив утес и несколько веток ввели меня в заблуждение . 

1 Это было связано с тем .  что в тех краях, куда я направлялась,  у жен­
шин смуглый цвет лица, как у цыганок. а в провинциях Ю и Uзанr встре­
чается не мало красавиц с белой кожей и розовыми шеками . 
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Странная галлюцинация , над которой можно было тут 
же посмеяться , слишком меня напугала, и мне было не до 
смеха; хуже того - я дрожала характерным образом , что 
свидетельствовало о последствиях нашего длительного 
пребывания в этом гиблом месте : у меня начался приступ 
лихорадки . 

Я взглянула на часы: они показывали три .  Было еще 
довольно рано пускаться в путь, но ущербная луна восхо­
дила лишь около полуночи , и за то короткое время , что 
она была на небе , мы не успевали совершить длительный 
переход .  Стало невозможно путешествовать только ночью, 
как мы договорились, ибо это задержало бы нас поблизос­
ти от границы и сулило немало опасностей .  

Поздним вечером м ы  добрались до места необычайной 
красоты - перед нами лежала просторная поляна, окру­
женная стеной кустарника. Несколько великолепных де­
ревьев ,  как гигантские колонны, вздымали ввысь свои 
громадные стволы с раскидистыми кронами .  П од сенью 
густой листвы царил непроглядный мрак, навевавший чув­
ство свяшенного ужаса. Казалось, что мы находимся в хра­
ме, где торжестве нно совершаются грозные оккультные 
обряды.  

Множество ми дёсса 1 , видневшихся там и сям ,  указыва­
ли на то, что немало паломников облюбовали это место 
для отдыха. 

Некоторые из набожных странников до того разнежи­
лись, что разложили еловые ветки вокруг примитивных 
очагов,  устроив себе подстилку. Эти большие круглые пят­
на, темная зелень которых выделялась на почерневшем зо­
лоте опавших листьев,  казались кусками бархата, разбро­
санными по земле , и усугубляли первоначальное ощуще­
ние , что вы находитесь в некоем таинственном святилище, 
жрецы которого собираются здесь для м истических богос­
лужений, занимая помеченные места. 

1 М и д ё с с а - букв. : «Место , где пребывают люди» ;  груда кам ней , 
поддерживающих котелок на огне ; они встречаются по обочинам людных 
дорог. где обычно путн ики делают привал . 
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Кругом валялись огромные поленья и разрубленные 
стволы деревьев;  мы лишь притащили часть этих дров к 
одному из облюбованных нами ми дё'сса и скоро уже гре­
лись у огромного костра. 

Невидимые животные бродили в мрачных дебрях; до 
нас доносился треск сучьев ,  которые они ломали,  проби­
раясь сквозь кусты. Порой их шаги замирали совсем рядом 
с нами .  Кто-то из четвероногих, гуляя , вероятно,  следил за 
нашими движениям и ,  но мы не могли ничего разглядеть 
во мраке , обступавшем поляну и окутывавшем ее края . 

Поспав несколько часов, мы попытались двинуться в 
путь до зари,  но свет ущербной луны не пробивалея сквозь 
густую листву, и было невозможно отыскать дорогу в лесу; 
поэтому нам пришлось вернуться на место стоянки и дож­
даться рассвета . 

По мере того как мы поднимались на святую гору, ха­
рактер леса менялся : лес становился гораздо более темным 
и суровым , чем в окрестностях Лондре . Любопытные я вле­
ния сопутствовали нашим ночным переходам ; казалось, 
что мы вступили в чертоги некоего волшебника. Нашему 
взору открывались странные миражи , порожденные игрой 
облаков,  лунным светом и лихорадкой, вызванной устало­
стью либо более загадочными причинами .  Мы видели ,  как 
под высокими деревьями пляшут языки неведомых кост­
ров, таящихся в расщелинах гор ; в их свете вырисовыва­
лись движущиеся тени ; туманные и очень далекие мелодии 
звучали в воздухе . Как-то раз , шагая впереди , я узрела два 
человеческих силуэта, Направлявшихея в мою сторону. 
Вернувшись назад почти ползком , чтобы меня не замети­
ли, я присоединилась к Йонгдену и увела его к руслу пото­
ка, зажатого между высокими берегами.  Мы отсиживались 
там до конца ночи,  прячась среди камней и опавших 
листьев ,  и смотрели на блики мимолетных вспышек нез­
римого огня на далекой скале . 

Незадолго до восхода соЛнца, в час , когда тибетцы 
обычно отправляются в путь, мы с Йонгденом вниматель­
но прислушались, силясь уловить звуки человеческих го-
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лосов или топот животных, но ничто не нарушало безмол­
вия леса. Это меня крайне заинтересовало ,  и, решив удов­
летворить свое любопытство ,  я свернула с дороги , чтобы 
исследовать окрестности скалы.  Я увидела,  что она окру­
жена зарослями колючек и сухими деревьями.  Во всей ок­
руге не было места , пригодного для стоянки. На самом же 
утесе еше в незапамятные времена были высечены изобра­
жение П адмасамбхавы и несколько мистических выраже­
ний наподобие тех ,  что встречаются во многих местах 
Тибета. Они почти полностью заросли мхом, а остат­
ки надписей были наполовину стерты временем .  М ы  не 
обнаружили никакого следа огня , обгоревших дров и 
золы .  

Я заметила узкую длинную расщелину между скалой и 
землей ,  где камень как будто почернел от дыма, но я скло­
нялась к мысл и ,  что это его естественная окраска. Тем не 
менее , чтобы выяснить истину, мы с Йонгденом больше 
часа искали повсюду некий ход , сообщающийся с пещерой 
или гротом под скалой,  но лишь зря потратили время и 
ничего не нашли .  

В то время как мы были поглощены этим занятием,  не­
сколько черных птиц восседали на ветвях близлежащих де­
ревьев и ,  казалось,  следили за нами с насмешливым любо­
пытством , качая маленькими головками и издавая негром­
кие крики . 

Неприятный шум , который они производили , рассер­
дил Йонгдена. 

- Эти черные бестии , - сказал он , - кажутся мне не­
настоящими .  Те же хитрые ми ма йин 1 , которые манят нас 
огнями и по ночам играют мелодии ,  чтобы задержать нас , 
теперь, должно быть, превратились в птиц и наверняка за­
мышляют какую-нибудь новую проделку. 

Выдумка Йонгдена заставила меня улыбнуться. Н о  мой 
спутник и не думал шутить. Он был правнуком ламы-чаро­
дея , некогда пользовавшегося довольно широкой извест­
ностью,  и в Йонгдене взыграла кровь его предка-чудотвор-

1 М и м а й и н - букв . .  <•тот, кто не является человеком» . Одна из 
шести разновидностей духов .  различаемых в Тибете . 
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ца. Он произнес дзунг1 , сопровождая свои слова соответст­
вующими ритуальными жестами,  и, как ни странно,  все 
птицы тотчас же улетели с произительными криками ,  

словно объятые страхом .  

- Вот так! Вы видели!  - торжествовал он.  - Я был в 
этом уверен .  Пошли !  Н е  стоит здесь задерживаться.  

Я снова улыбнулась ,  но следовало поторопиться - мне 

нечего было возразить юноше : мы надеялись той же ночью 

перейти границу запретной страны .  

Ранним утром в долине ,  поседевшей от  инея , мы сде­
лали привал ,  чтобы перекусить. П о  мере приближения к 
перевалу местность становилась все более дикой;  теперь 
слева от нас возвышался каменистый холм причудливой 
конфигурации , на вершине которого , казалось,  стояли на­
стоящие феодальные замки . Окна, ворота, башенки и 
балконы - все как положено.  Сначала я подумала, что 

здесь был возведен монастырь для лам , предающихся со­
зерцанию,  но вскоре я поняла, что единственным архитек­

тором и строителем этих величественных и в то же время 
изящных зданий была природа. 

Я горько сожалела о том , что из-за близости к границе 

и пред·ельной осторожности , которую следовало соблю­
дать, чтобы меня не заметили ,  нельзя было расположиться 
в этом месте . Мне хотелось найти способ подняться на до­
суге к волшебным дворцам . Основательно зная Тибет с его 
обычаями ,  я могла по праву задаваться вопросом ,  не облю­
бовал ли этот холм какой-нибудь отшельник. 

Продолжая восхождение к гребню, который,  видимо,  

являлся вершиной перевала ,  мы обнаружили несколько 
родников ;  кристально чистая вода струилась отовсюду, 

сбегая вниз уступами по небольшим естественным терра­

сам . Летом в этих краях пасутся стада - о чем свидетельст­

вовали следы стойбищ, но в данное время года они были 

абсолютно пустынными.  

1 Д з у  н г - волшебное заклинание (санскр. :  «дхарани» ) .  
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Наше заблужде ние относительно близости До кар-ла 1 
длилос ь недолго .  Добравшись до места , откуда нам пред­
стояло начать с пуск по обратной стороне склона, мы обна­
ружили обширную голую долину, поднимавшуюся к дале­
ким крутым косогорам , лишенным всякой растительности . 
М ы  сочли неразумным показываться днем на открытой 
местности , где нас могли заметить и без труда рассмотреть 
С ЛЮбой ИЗ ОКреСТНЫХ верш и н ,  И ПОЭТОМу СНОВа были ВЫ ­
Нуждены терять драгоценное вре мя . 

К счастью, нагромождение гигантских камней,  в ре ­
зул ьтате давнего обвала , оказалось совсем рядом, и нам 
удалось найти здесь укрытие .  Несмотря на значительную 
высоту, несколько маленьких елочек росли среди груды 
глыб ; мы расположились под сенью их ветвей .  

Из нашего укрытия все еше можно было разглядеть 
кромку природных замков , приводивших меня в восхище­
ние , но теперь я возвышалась над скалистым хребтом , на 
краю которого они находились, и понимала, что на е го 

1 Л а - nеревал. 
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вершину нетрудно подняться по склону, представшему 
моему взору. 

Я п ровела много лет у подножия вечно заснеженных 
гор и в травя нистых пустошах края больших озер, живя 
п ричудливой,  удивительной жизнью тибетских схимников; 
мне знакомо присушее этим местам очарование , и все , что 
и меет к ним отношение , немедленно возбуждает у меня 
любопытство . В то время как мой взгляд был прикован к 
зам кам на с кале , во мне постепенно крепло подсознатель­
ное убежде ние , что там кто-то обитает. До меня долетела 
таинстве нная весть, и завязался безмолвный разговор , уча­
стн ики которого оставал ись скрытым и  друг от друга . . .  Но, 
в ко нце концов,  не все ли равно,  живет или нет на этой 
горе сушество, подобное м не? ! Голос , тот, что я мысленно 
сл ы шала ,  был отзвуком иде й  тысячелетне й  давности , к ко­
торым беспрестанно возвращаются восточные мыслител и ;  
оче видно,  они избрали гордые вершины Тибета в качестве 

ОДНО ГО ИЗ С ВОИХ ОПЛОТОВ . 
М ы  снова двинул ись в путь в середине второй п олови­

ны дня , полагая , что никто не встретится нам в такой час . 
Обычно тибетцы стараются преодолеть высокогорные пе­
ревалы не позднее полудня , дабы обеспечить себе доста­
точны й  запас време н и ,  с пуститься как можно ниже по об­
ратной стороне склона и уберечь себя от жуткого ночного 
холода, когда нече м разжечь костер .  

М ы  были необычными путе шественникам и ,  и зачас­
тую нам п риходилось н арушать традицио нные правила,  
предп исанные благоразумие м ;  наш кодекс сводился к од­
ному-единстве нному пун кту: стараться не попадаться ни­
кому на глаза . Во все м  остал ьном мы п олагались на свое 
кре п кое здоровье и с илу вол и .  

Во время мимолетной остановки перед п оследним вос­
хождением мы заметили человека, который только что 
добрался до верхней долины и присел неподалеку от места, 
где мы провели часть дня . Отправившись дальше , м ы  поте­
рял и е го из вида. 

Я сразу же замечу, что этот путешественник должен 
был догнать нас в тот же вечер либо по крайней мере на 
следующий де н ь ,  ибо среди этих крутых откосов не было 
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другой тропы,  за исключением дороги паломников,  и ,  кро­
ме того , разные обстоятельства сильно задерживали нас в 
пути ; однако мы больше его не видели . Через день нас 
настигли какие-то странники ; в ответ на мои расспросы 
они заверили меня , что никого не встретили.  Этот факт 
отчасти подтвердил мою догадку об отшельнике , обитав­
шем в округе . Человек с лошадью был , вероятно,  его джин­
да 1 либо посланец, привозивший отшельнику еду. Отдох­
нув несколько минут, он свернул с дороги , добрался до 
скита и ,  возможно, провел там несколько дней подле 
ламы .  

Впрочем,  не  было ничего удивительного в том ,  что 
красота и величие этого уединенного уголка побудили 
схимника здесь поселиться . Тибетские мистики сооружают 
свои жилища в куда более затерянных местах . 

Теперь Докар-ла2 возвышался перед нами; его величе­
ственный силуэт вырисовывался на фоне серого закатного 
неба. В гигантской стене просматривалась небольшал впа­
дина, острый гребен ь  которой прогибалея подобно вере­
вочным мостам , натянутым через реку._ Суровый облик До­
кар-ла представлялся нам еще более строгим из-за того, 
что являл собой порог запретной зоны. 

Участок земли ,  примыкающий к перевалу, посвящен 
божествам. Тибетские паломники воздвигли здесь множе­
ство крошечных алтарей,  сложенных из трех вертикально 
стоящих камней и поперечного камня , образующего кры­

шу, под которую кладутся всяческие мелкие приношения 
духам . 

Н а  самом перевале и окрестных гребнях развевается 
чрезвычайно большое количество флагов с мистическими 
надписями. Слабый дневной свет, быстро переходящий в 
сумерки , придает им облик неких воинственных и грозных 
существ. Также можно подумать , что это солдаты , взобрав­
шиеся на вершины и загородившие границу; они как будто 

1 Д ж и н д а - «тот, кто обеспечивает монаха всем необходимым».  
2 Согласно английским картам,  высота перевала Докар равняется 

54 1 2  м. В качестве сравне ния я напомню высоту М онблана: 48 1 0  м.  
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готовы броситься на любого дерзкого путника, который 

осмелится вступить на путь к священному городу. 

Когда мы добрались до пирамиды из камней , обозна­

чавшей вершину, резкий ветер принял нас в свои объятья, 

одарив жгучим ледяным поцелуем сурового края , давно 

околдовавшего меня своими грубыми чарами,  - края , куда 

я вернулась. 

П овернувшись поочередно к четырем сторонам света, 

я повторила слова буддийского пожелания : «да будут сча­

стливы все живые существа! •> - а затем мы стали спускать­

ся вниз.  

И тут на гору обрушилась буря; повсюду клубились 

черные туч и ,  и вскоре они низвергли на землю лавину 

мокрого снега. Мы ускорили шаг, насколько это было воз­

можно ,  стремясь добраться до подножия почти отвесного 

склона,  на котором мы находились,  пока окончательно не 

стемнело.  

Н о  вскоре нас обступил мрак,  сгустившийся раньше 

времени из-за непогоды,  и мы потеряли козью тропу, зме­

ившуюся по обвалам и оползням среди камней ,  кативших­

е л  вниз из-под наших ног. Спуск был настолько крутой , 

что мы никак не могли сбавить скорость. Наконец нам с 

йонгденом удалось остановиться , вонзив свои окованные 

железом посохи глубоко в землю , чтобы обрести дополни­

тел ьную точку опоры ; держась друг за друга для большей 

уверен ности , не снимая котомок, мы присел и ,  съежив­

шись под снегопадом. 

Снег шел приблизительно с восьми часов вечера до 

двух часов ночи. Затем печальный месяц показался среди 

облаков,  и мы продолжили спуск к лесной зоне . 

Когда мы отдыхали на краю большого пространства ,  

где на месте деревьев ,  уничтоженных пожаром , находились 

заросли травы и карликовый лес,  я заметила двух живот­

ных с длинными телами ,  глаза которых фосфоресцировали 

в темноте. Они несколько раз переходили через тропу, зна­

чительно ниже нас;и в конце концов скрылись по направ­

лению к реке . 

Я указала на них Йонгдену, и он стал убеждать меня , 

что это лани , хотя форма их тел и характерный блеск глаз , 
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н апроти в ,  явно свидетельствовали о том , что перед нами 
хищные звери . 

Я выждала некоторое время , чтобы избежать н ежела­
тел ьной встречи , а затем мы снова двинулись в путь . 

· Изнемогая от усталости,  мы вышли на бере г довольно 
ш и рокого потока. Неизвестно ,  скоро л и  нам снова встре­
тится вода : наша тропа поднималась по склону горы , в то 
время как река струилась в сторону ущелья . Поэтому, наде­
ясь,  что замечен н ые нами животные,  если они еще бродят 
неподале ку, нас не п отревожат, мы развели косте р ,  чтобы 
вски nятить воду для чая . 

Во время нашей легкой траnезы nосл ы ш ался шум в 
кустах, но мы уже начали привыкать к диким зверя м ,  раз­
гуливавш и м  вокруг нас во время стоя нок,  и Й онгден ус­
нул , не nридав этому н икакого значе н ия . Я старалась не 
с пать , но не удержалась:  мои глаза слипались,  невзирая на 
все усилия . Я пребывала в полудре мотном состоян и и ,  ког­
да меня разбудили звуки приглушеиного сопения.  В не­
скольких шагах от меня стоял оди н  из зверей с фосфорес­
цирующими глазами ; он смотрел на нас , вытя нув шею и 
втяги вая носом воздух; те nерь я могла отчетливо разгля ­
деть е го пеструю окраску. Животное было небольшого рос­
та , то л и  молодой леопард , то л и  nантера, как мне показа­
лось.  

Я н е  стала будить Йонгдена,  так как уже не впервые 
встречала подобных животных; они редко нападают на 
человеха - разве что если их раздразн ить или ранить, - и 
в душе я всегда была уверена, что они не тронут н и  меня ,  
н и  моих сnутников.  

- Дружок, - nрошеnтал а  я ,  глядя на грациозного 
зверя , - я видела совсем рядом владельца джунглей ,  куда 
более грозного , чем ты ; иди сnать и будь счастл и в .  

Я сомневалась, что «дружок» м е н я  понял .  Однако через 
несколько минут, видимо удовлетворив свое любопытство , 
он побрел дальше.  

М ы  не могли себе позволить более долгий отдых. Уже 
светало, пора было последовать примеру нашего ночного 
юстя и nоискать укрытие в чаше. Я окликнула ламу, и мы 
nродолжили nуть.  Не успели м ы  сделать несколько шагов , 
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к а к  Йонrден взмахнул своей палкой , указывая на что-то 
п од деревья м и .  

- Вот они !  - воскл и кнул о н .  

П ароч ка <<дружков>> с nятнистыми ш курами были тут 
как тут. С м инуту о н и  пристально смотрели на нас , nовер­
нув головы в нашу сторону, а затем скрылись в зарослях у 
рек и ,  nока м ы  nодн имались по тропе .  

П о  мере наш его продвиже ния характер луса снова из­
менился . Те nерь лес стал не таким густым ;  восходяше е 
сол н це озаряло nодлесок,  и мы уже видели сквозь nросве­
ты в листве противоположный берег реки , находи вшейся 
под нам и .  Каково же было наше изумле н и е ,  когда м ы  за­
метили возделанные nол я ,  обработанные nричудливым об­
разом и п р идававшие берегу вид дворянского парка, а не 
заурядной нивы . 

Утро было чудесным и nрогулка столь nриятной , что 
мы продолжали идти , несмотря на то что час , когда мы 
обычно укрывались в лесу, давно миновал . 

Внезапно река, над которой проходил наш маршрут, 
сделала крутой изги б ,  и мы оказались nеред селением , рас-
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ки нувш и мся на склоне гор ы .  Несколько обособленных до­
мов виднел ись также совсем рядом на краю дороги . 

Что это за деревня? Она не была обозначена ни на од­
ной карте , и местные жител и ,  у котор ых я справлялась 
обиня ком об это м крае , даже не упоминал и  о ней .  Ее пост­
ройки отн юдь не походили на крестьянские дома. В место 
усадьб и хижин мы увидели особняки и миниатюрные 
дворцы , утопавшие в садах; будучи незначительного раз­
мера, эти здания тем н е  менее поражали своим величест­
венным видо м .  

Странное селение было омыто бледной позолотой вос­
ходя ще го сол н ца. Оттуда не доносились н и  человеческие 
голоса , ни кр ики животн ых,  но время от вре м е н и  до нас 
долетал и едва уловимые серебр истые звуки колокольного 
звона.  

М ы  застыл и в изумл е н и и .  Куда мы попал и :  в Тибет или 

в страну добрых фей? . .  

Однако нам пришлось стряхнуть с себя оце п е н е н и е .  

Того и гляди могл и  появиться люд и .  М ы  н и  в коем слу­
чае не должны были показы ваться им на глаза так близко 
от п р и граничных постов .  Ради предосторожности следова­
ло отл ожить осмотр этого уди вительного места до вечера. 

Б ыло н е просто свернуть с троп ы ,  вьющейся по склону 
горы .  М ы  оказались зажатыми между п очти отвес н о й  ска­
лой и пропастью и с трудом векарабкались на кручу по уте­
сам и поваленным дере вья м .  Как только дорога скрылась 

из вида,  я рух нула на густой мох,  рос ш и й  между камня м и ,  

и забылась горячечным сном , сле гка напоминавшим бред: 

Сгорая от нетерпсния вновь увидеть с казочное селе­
ние, но не решаясь проходить через насел е н н ы й  пункт да­
же ночью и стремясь отыс кать дорогу, которая позвол ит 
обойти это опасное место сторо ной , мы вернул и с ь  на тро­

пу до захода сол н ца.  

Куда же поде вал ись изя щн ые особняки , величествен­
ные мален ькие дворцы и стол ь крас и во вырисовывав ш и с ­
ся сады? . .  П еред нами простирался сумрач н ы й  гол ы й  лес , 
и вместо мелодич ного перезвона серебряных кол о кольчи­
ков слы ш ался лишь рев ветра и шелест л иств ы .  

5 0  

- Это было в о  сне , - сказала я Й онгдену. - М ы  н иче­
го не видели утро м ;  вся эта фантасмагория пригрезилась 
нам , когда мы спали. 

- Во сне !  Вы говорите , что м ы  видели сон!  - воскл и к­
нул лама. - Я покажу, как м ы  спали и в идели во сне одно 
и то же . Сегодня утром , когда в ы  смотрели на чудесный 
город , я начертил на камне сунгпо1 железным наконечни­
ком посоха, чтобы н и  божества, н и  демоны не с мо гл и  нас 
задержать на пути в Л хасу. Я сейчас найду этот знак. 

Некоторое время он озирался в поисках нужного мес­
та. Зате м ,  глядя на плоский камень,  лежавший у подножия 
большой ели ,  торжествующе вскричал: 

- Вот он,  смотрите ! 

В самом деле , сунгпо,  нацарапанн ы й  железным нако­
нечнико м ,  выделялся на фоне камня . Рисунок заставил 
меня замолчать. Я не знал а ,  как это объяснить. 

- Сын мой , - с казала я Йонгдену, направляясь 
дал ьше , - этот мир - не более чем сон и,  следовательно . . .  

- Да,  я это знаю, - оборвал меня мой спутник,  - и 
все же сунгпо и нгагс2 , которые я п роизносил , развеяли м и ­
раж . . .  Б е з  сомне н и я ,  е го создали духи , которые хотят за­
держать нас в пути либо помешать успе ш ному завершению 
нашего странствия . 

- Как черные птицы,  не так ли? - пошутила я .  - И 
молодые леопарды , видим о ,  тоже ? 

- Конечно,  как пти ц ы ,  - подтвердил вконец раздоса­
дованн ы й  Йонгден .  - Что касается леопардов,  понятия не 
имею! Они казались порядочными животн ы м и .  Как б ы  то 
н и  было,  скоро м ы  выйдем из лесов Ха- Карпо и увидим 
перед собой настоя щие дере вни вместо призрачных зам­
ков ,  а также людей из плоти и крови : солдат, чиновников и 
прочих вместо ми ма йин. Только посмотр и м ,  сможем ли 

мы провести их так же ловко , как я провел посланцев дру­

гих миров.  
- Н е  волнуйтесь п о  этому поводу, - ответила я с серь­

езным видо м , - я возьму это на себя . 

1 С у н г п о  - магический знак. 

2 Н г а г с - волшебные слова. 
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- Как же вы это сделаете? - спросил юноша. 

- Я  заколдую их и заставлю в идеть миражи , точно так 
же , как поступили с нами ми ма йин. 

Действительно,  несколько дней спустя все произошло 
именно таким образом . 

Ч удо , позволившее нам uелую неделю следовать по до­
роге ,  обл юбованной многочисле нными паломниками, и не 
встретить ни одной живой душ и  в дневные час ы ,  а также 
не наткнуться на место ч ье й -л ибо стоянки во время ноч­
ных переходо в ,  не могло продолжаться бесконечно. До­
бравш ись до одного из второсте п е н н ых перевалов , пересе­
ченного дорогой , с пускавшейся к Абену, м ы  неожиданно 
усл ы шал и позади звон колокольч и ков:  нас догоняла груп­
па пал о м н и ков,  мужч и н  и же ншин,  с двумя лошадьми ,  на­
груже н н ыми вешами .  Мы вежл и во перекинулись с ними 

несколькими фразами и с благоговением обошли вокруг 
латза 1 , пестре вшего флажками с мистическими надпися­
м и  и заклинаниями .. Паломники, не обремененные тяже ­
л ы м и  ноша м и ,  с пустились вниз быстрее нас , и когда м ы  
оказали с ь  в небольшой красивой дол и н е ,  где струились 
н австречу друг другу ручейки с кристально чистой водой, 
то увидели .  что палом н и ки уже сидят, рас п ивая чай.  При­
шла пора сделать первый шаг на избранном поприше.  
Нел ьзя было нарушить тибетский обычай и не остановить­
ся в этом месте для трапез ы ,  ибо настало время тсапога2.  

Я собиралась отправиться за хворостом для костра,  но 
тут добрые паломники, из п очтения к ламе , пригласили 

нас на чай . Я радо валась возможности спокойно посидеть, 
наслаждаясь поистине грандиозным пейзажем .  

Оди н  и з  гигантских белоснежных осл е пительных п и ­
ков Ха- Карпо возвышался,  вонзаясь вершиной в ясное ти­
бетское небо , а е го окружали многочисленные , поросшие 

1 Л а т з  а - пирамида из камней , сложенная на вершине в честь 

местных божеств. Путники , поднявшисся на гору, добавляют к ней е ще 

один каме нь с криком: <<Лха жьяло! Де тамче нам!�  ( Боги побеждают! Де­
моны терпят поражение ! )  

2 Т с а п о г - привал во время пуги в середине дня . 
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лесами горные хребты , громоздившиеся друг на друга усту­

пам и .  Рядом с этим великаном наша группа,  копошившая ­

с я  н а  траве ,  каза.пась сборише м  крошечных насекомых.  И з  

это го разительного контраста можно б ыло извлечь п олез­

н ы й  урок с м ирения,  а такж е ,  вероятно,  немало других уро­

ков ,  но славные п аломники об этом не помышляли . Они 

сидели спиной к великоле пной обител и бого в ,  почтить ко­

торую пришли из столь далеких крае в ,  и были все цело по­

глошены едой . 
Я же пришла в исступление от восторга,  совершенно 

позаб ы в  о том ,  что мое поведе ние может показаться стран ­
н ы м .  В конuе кон цов п ал о м н и ки и вправду обратили на 
это внимание и спросил и ,  поче м у  я ничего не е м .  

- М ать пребы вает с богами ,  - ответил Йонгден и пос­

тавил передо мной чашку горячего чая , чтобы вернугь ме­

ня в мир простых смертных . 

Одна из странниц не поняла смысла этого ответа и 

снова стала расспрашивать обо мне ламу. 

- Ваша мать - памо 1 ? - осведомилась она. Я испуга­
лась на миг, что мой спутн ик не сможет удержаться от сме ­
ха , услышав стол ь нелепое предположение , но он серьезно 
ответил : 

- Мой покой ный оте ц был нагспа2 , и он пос вятил ее в 
санг юм3 • 

Все посмотрели на меня с уваже ние м ,  и предводитель 

отряда богомольцев пре поднес мне кусок сушеного мяса.  

До этого нам предлагали лишь тсампа,  но моя новая ипос­

тась показалась доверчивым тибетцам достойной более 

вкусного угошения.  Нагспа внушают всем сильный страх 

1 П а  м о - же н щи на- медиум , которая . как сч итается ,  в некоторые 

моменты одержима богами , демонами или душами умерших, говорящими 

ее устами.  Мужчину- медиума называют пауо. 
2 Н а г с п  а - разновидн ость страш н ых колдунов , которые . по м не ­

нию тибетцев ,  способны повелевать бесами и могуг убивать любые суше ­
ства, в том •1исле и люде й ,  на расстоян ии .  

3 С а н г ю м - букв. : <•Тайная мать» . Почетное звание присваи вается 

супругам лам , nри-надлежащих к тантр ически м  сектам . которые nолучили 

особое nос вяще ние , дающее им nраво участвовать в эзотерических р итуа­

лах вместе со своим мужем .  
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из-за оккультных способностей ,  которые им приписывают, 
и тот, кто навлекает на себя гнев колдунов или их близких 
даже небольшой обидой , по всеобщему мнению, подверга­
ется страшной угрозе . То , что мой мнимый супруг был 
мертв, ничего не меняло: грозные незримые существа, ко­
торых он покорил и сковал с помощью волшебных чар , 
продолжали окружать и охранять его жену и сына.  

Поэтому, утратив свою веселость , посерьезневшие па­
ломники вручили нам немного масла и тсампа на дорогу и 
поспешили удалиться , стремясь как можно скорее изба­
виться от нашего весьма почетного , но слишком опасного 
общества. Это в точности соответствовало нашим жела­
ния м .  

Н а  следуюший день м ы  добрались д о  опушки бескрай­
него леса,  которым покрыт горный массив Ха- Карпа.  Под­
нявш ись на одну из вершин , мы обнаружили Абен , распо­
ложенный на берегу реки Лахангры . Эта деревня , где ки­
тай цы держал и раньше несколько солдат, ныне стала, как 
нам сказал и ,  тибетским военным пунктом . 

Те перь нам предстояло следовать не по пустынным ле­
сам , а идти через селение , растянувшееся на несколько ки­
лометров вместе со своими полями и уединенными усадь­
бами .  

Прежний метод ночных переходов оказался непригод­
ным.  Без сомнения , рассуЖДал и  мы, на нашем пути встре­
тятся собаки ;  ночью они становятся опасными и в любом 
случае поднимут шум . Нельзя рассчитывать, что чудо будет 
сопутствовать нам на каждом шагу. До сих пор наше 
путешествие протекало при столь благоприятных обсто­
ятел ьствах , что из благоразумия следовало предусмотреть 
возможную неудачу и не слишком рассчитывать на покро­
вител ьство неведомых сил ,  столь милостиво содействовав­
ших  моим планам . 

Есл и нас заметят ночью, могут возникнуть неприят­
ности : начнут доп ытываться , кто мы такие и каковы наши 
намерения , а это страшило нас больше всего. Мы решили, 
что лучше миновать Абен перед рассветом.  Таким образом , 
можно воспользоваться темнотой ,  которая скроет нас от 
чужих глаз, а если нас все же заметят, наше поведение бу-
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дет выглядеть вполне естественно , ибо тибетцы обычно от­
правляются в путь в ранние утренние часы.  

Мы изучили местность , насколько это было возможно 

с такой высоты , чтобы на следующий день спозаранку от­
правиться вниз. Из опасения приблизиться к селению 

слишком рано нам пришлось оставаться в этом месте , но 

путь оказался более долгим , чем мы предполагали, и ночь 
наступила гораздо раньше , чем нам удалось спуститься в 

долину. 

Впервые , с тех пор как мы покинули Лондре , погода 

была неприятной . Холодный ветер продувал нас насквозь, 

и низкие облака предвещали снег. Мы утратили представ­

ление о точном местонахождении деревни ; кусты словно 
сговорились с темнотой , чтобы сбить нас с пути; не раз мы 

садились на землю в изнеможении , не в силах бороться со 

сном . Однако мы не решались сбросить свои вещи и по­

зволить себе поспать часок , чтобы слегка взбодриться .  
П режде всего необходимо было найти путь к Лахангре , да­
бы обрести уверенность в том , что, когда настанет час бы­

стро пройти через Абен , не придется искать дорогу. К не­

счастью, мы не достигли своей цели , запутались на пересе­
чении проселочных дорог и , оказавшись вблизи несколь­
ких домов , были вынуждены остановиться .  

Начался снегопад , но не могло быть и речи о том , что­
бы спрятаться под нашей маленькой палаткой , укрывшись 

ею , как покрывалом . Если бы мы развязали свои котомки , 
было бы невозможно вновь завязать их ночью надлежа­

щим образом; мы могли бы потерять некоторые предметы 

и , таким образом , скомпрометировать себя .  П ришлось 

спать несколько часов под идущим снегом , подложив под 

голову свои сумки . 

Задолго до восхода солнца мы проснулись, чувствуя се­

бя продрогшими и разбитыми , и немедленно двинулись в 

путь. П оначалу без всяких помех мы добрались до центра 
деревни и здесь услышали разговор в одном из домов. Нас 

охватила паника; обогнув угол другого жилища, мы помча­

лись вперед и снова оказались в поле . Когда первые лучи 

солнца осветили реку, мы поняли , что от испуга побежали 
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не в ту сторону: против течения, а нужно было спускаться 
по течению.  

Наш план ,  выработанный с таким трудом, провалился . 
Те перь нам предстояло идти через Абен при свете дня . Уже 
показапись крестьяне , вышедшие на рабо1у; в открытом 
поле негде было спрятаться ,  и с каждой минутой наше по­
ложение  осложнялось. 

Мы вернулись назад и снова прошли мимо окон дома, 
где сл ышали голоса , обратившие нас в бегство. Л юди все 
еше продолжали свой разговор,  ставни были открыты , и я 
видела пламя большой печи.  Эти счастливцы собирались 
п ить горячий чай , а мы даже не знали , сможем ли сделать 
се годня привал ,  чтобы перекусить, хотя наша последняя 
трапеза состоялась на рассвете предыдушего дня.  

Все было хорошо ;  теперь мы на правильном пути . Мы 
шапUJ и  быстро и вскоре миновали селение . Однако Абен 
еще не закончился . Еще несколько построек виднелись на 
холме ,  одна сторона которого соприкасалась с дорогой.  
Тропа пролегала у его подножия, а затем углублялась под 
своды ущелья ; по дну ушелья струилась река. Инстинктив­
но припомнив  свои европейские познания, хотя в здешних 
краях они были неуместны ,  я представила, что на этой ко­
се должен находиться сторожевой пост; обнаружив нечто 
вроде будки , из которой nросматривалась местность на 
очень  значительное расстояние в сторону Лахангры ,  я тот­
час же пришла к выводу, что в не й ,  должно быть , сидят на­
блюдател и и следят за nроходятими людьми.  

Как догадывается читатель ,  я не стала мешкать, чтобы 
это nроверить. Несмотря на жажду, от которой у меня пе­
ресохло во рту, я не решилась остановиться, чтобы наnить­
ся из ручья ,  протекавшего nод балконом этого дома.  Я ша­
гала стол ь стремительно, что , nо-видимому, со стороны ка­
залось , что я лечу. 

Воnреки свое му обыкновению nускать Йонгдена вnе­
ред , чтобы встречные nутники могли вдоволь на него на­
смотреться , а мое лицо оставалось скрытым за его сnиной , 
я велела ему следовать за мной: на сей раз оnасность, если 
она сушествовала, подстерегала нас сзади .  
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И вот мы побрели гуськом ,  очень  близко друг от друга ; 
таким образом,  всякий ,  кто смотрел бы нам вслед со сто­
роны Абена, должен был увидеть лишь знакомый чисто ти­
бетский силуэт котомки с ногами , nрикрытыми рваной 
шамтаб1 , с головой , увенчанной колnаком ламы.  

П рогулка была бы восхитительной , если бы не отчасти 
портившие ее тревоги . В этой стране осень обладает юно­
шеской прелестью весны . Утреннее солнце озаряло окру­
жающую местность розовым светом,  изливавшим радость 
на всё и вся ,  от реки с переливающимися опаловыми свет­
ло-зелеными водами до вершин высоких каменистых скал , 
на которых стояли и с ликующим видом тянулись ввысь 
редкие елочки . Каждый дорожный камень ,  казалось, с на­
слаждением вnитывал в себя дневное тепло и лепетал 
что-то у нас под ногами с приглушеиным смешком . Ма­
ленькие деревца, окаймлявшие тропу, распространяли в 
воздухе сильное благоухание . 

То был один из тех рассветов ,  когда природа очаровы­
вает нас своим обманчивым волшебством ,  и человек забы­

вает обо все м ,  погружаясь в негу ошущения радости бытия .  

Небольтое расстояние отделяет Абен от Лахангры ,  и ,  
поскольку мы снова решили миновать селение с наступле­

нием темноты либо перед рассветом,  чтобы остаться неза­

меченными , у нас появилось время для прогулки . Там , где 

долина делала изгиб, мы увидели широкий ручей , выте­

кающий из ущелья , перегородившего дорогу, и останови­
лись у воды , за грядой утесов. Мы были не прочь отдохнуть 

после быстрой ходьбы и восстановить свои силы .  

Как ни странно,  теперь, когда мы преодолели nеревал 
Докар и попали в запретны й  Тибет, поток паломников, ко­
торый как будто иссяк во время первой недели нашего 
странствия , хлынул снова, как водится в это время года. 
Укрывшись за шитом скал , мы смотрели , как мимо шест­
вуют живописные групnы мужчин и женщин из восточных 
и северных районов Тибета; они спешили поскорее доб-

1 Ш а м т а б - очен ь  широкая юбка. часть религиозного одеяния 

лам ы .  
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раться до Лахангры и найти место на одном из скромных 
постоялых дворов, окружающих лаханг 1 • 

Ближе к вечеру, когда мы перешли на левый берег ре­
ки,  ландшафт резко изменился . 

М ы  оказались в тесном ущелье , зажатом между гигант­
скими грядами черных скал, позволявших видеть лишь уз­
кую полоску неба. Несмотря на суровый и дикий вид этого 
места, в нем не было ничего печального или устрашающе­
го . Напротив , от него исходило некое торжественное спо­
койствие ; вероятно, здесь сказывалось влияние картин ,  на­
писанных или высеченных на стенах мрачного коридора. 

Н абожные художники изобразили на них бесчислен­
ных будд и бодхисатв , знаменитых лам минувших веков ,  
безучастно сидящих в одной и той же  позе , с полузакрыты­
ми глазами , погруженных в медитацию. В сотнях этих глаз, 
которые не смотрели на шествие паломников, а словно 
были устремлены << В глубь души•> , ощущалось нечто гипно­
тическое . Было ясно , что они поглощены созерцанием 
другой , более величественной и вечной процессии су­
ществ,  скитающихся от жизни к смерти и от смерти к жиз­
ни, а также ,  возможно ,  лицезреют таинственный потусто­
рон ний мир, где усталый паломник завершает свой путь и ,  
таким образом,  обрывает дорогу странствий .  

Н а  закате мы увидели мендон.il с крышей ,  который мог 
бы стать нашим пристанищем на ближайшую ночь,  но, ре­
шив,  что находимся еще далеко от деревни , мы продолжи­
ли свой путь: снова перешли через реку, затем ущелье сде­
лало резкий изгиб, и перед нами оказалась Л ахангра. 

Уже почти совсем стемнело , но мы не решались повер­
нуть обратно. Быть может, нас заметили ,  и тогда покажется 
странным , что паломники обходят деревню стороной . 

В очередной раз наши планы рухнули .  Впрочем ,  мы 
начали к этому привыкать . Утром мы пережили столько 
волнений , что их источник в наших душах иссяк. Йонгден, 

1 Л а х  а н г - букв. : «дом божества. часовня » .  Лахангра - это «огоро­

женное место храма» .  
2 М е н д о н г - низкая стена,  сложенная из камне й ,  на которых на­

чертаны те ксты из Священного nисания л ибо м истические фразы. 
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как и я , отнесся к ситуации очень спокойно:  мы провели 
бы ночь в деревне , среди других странников , если бы не 
сумели этого избежать. 

Группа людей расположилась вокруг большого костра,  

на невысоком отроге над Салуином. М ы  перекинулись с 

ними несколькими фразами и с большой радостью узнали, 
что все постоялые дворы переполнены. Благодаря удачно­

му стечению обстоятельств мы могли обосноваться в ма­
ленькой пещере , которая укрыла бы нас от непогоды , если 
бы,  как и прошлой ночью, пошел снег. 

Я подобрала на дороге все , что смогла н айти : сучья и 

сухой коровий навоз , сташила несколько веток из ограды,  
окружавшей близлежащие поля ; мы развели огонь и стали 

пить масляный чай с традиционной тсампа. 
Йонгден решил ,  что , раз мы находимся в деревне и на­

ш и  лица и одеяния трудно различить в темноте , следует 

воспользоваться случаем и пополнить запасы продовольст­
вия . До сих пор мы питались тем ,  что захватили с собой , 
покидая миссию, но прошло уже десять дней .  Наши ко­
томки были почти пусты . 

Я развязала пояс , закуталась в свое платье , по примеру 

бедных жительниц Тибета, у которых нет одеял , и притво­
рилась спящей ,  чтобы избежать ненужных разговоров , ес­
ли кто-то будет проходить мимо. Мой спутник направился 

к близлежащим домам . 

П ервый дом , в который он вошел , оказался жилищем 

ламы 1 ,  хранителя лаханга. Йонгдена встретили гостепри­

имно, как собрата и покупателя, - ведь лама существовал 

не только за счет должности ризничего, но и получал доход 
от небольшой лавки , где паломники приобретали продук­
ты и различные предметы религиозного культа :  палочки 
ладана ,  флажки с магическими знаками и т. д. 

1 Подл инное n раво на звание ламы имеют лишь следующие священ­
ники:  тюльку, которых иностранцы ошибочно именуют <•живыми будда­
МИ» ,  хемпо, стоящие во главе коллегий в больших монастырях, и те , кто 
nолучил ун иверситетс кую стеnень геше. Все остальные монахи называют­
ся трапа (ученики ) .  Однако nринято из вежливости величать ламой вся ­

кого человека nочтенной наружности и в религиозном одеян и и .  
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Как оказалось, оба ламы принадлежал и к одной и той 
же рели гиозной секте , и вдобавок, по странному совпаде­
нию, ризнич и й  был уроженцем одной из областей север­
ного Тибета , где Йонгден долго жил вместе со мной, и он 
свободно говорил на местном диалекте . Благодаря такому 
стечению обстоятельств ламы сразу стали друзьями . Но на 
этом дело не кончилось. 

Оглядевшись, Йонгден заметил на полке книги и по­
просил разрешения их полистать, так как мы вели посто­
янный поиск интересных произведений . Когда ему это по­
звол ил и ,  он открыл первую попавшуюся книгу и прочел 
несколько строк вслух. 

- Как вы прекрасно читаете ! - пришел в восхищение 
лама. - Вы можете прочитать любую книгу? 

- Л юбую, - подтвердил мой спутник. 
И тогда, внезапно сменив тему разговора , ризничий­

лавочник принялся упрашивать Йонгдена провести ночь в 
его доме и даже вызвался сходить за его вещами и само­
лично перенести их. 

Йонгден отказался , но лама продолжал настаивать, и 
моему спутнику пришлось признаться , что он путешеству-
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ет вместе с пожилой матерью. Это обстоятельство отнюдь 
не охладило пыл гостеприимного тибетца. Для матери в 
его доме тоже имелось место . Мой юный спутник с боль­
шим трудом убедил упрямца, что в этот час я сплю креп­
ким сном и лучше меня не тревожить. 

Кёгнер 1 , видя , что е му не удастся осуществить свой 
план , не раскрывая карт, вынужденно признался , что его 
горячее радушие было отнюдь не бескорыстным .  

- Лама, - сказал он Йонгдену, - вчера вечером к нам 
пришли несколько селян с другого берега Жиамо-Наг-Чу2 
и попросили меня отслужить панихиду по одному из своих 
недавно скончавшихся родственников. Это богатые люди,  
и они обратились бы к своему ламе , настоятелю монастыря 
из их местности , если бы он не уехал в Лхасу. Они выбрали 
меня вместо него ,  и я получу изрядный куш , если . . .  Сло­
вом ,  я не очень-то образован и боюсь, что не сумею пра­
вильно произнести слова литургии и допущу ошибки , рас­
кладывая ритуальные приношения . Я вижу, что вы - чело­
век ученый;  может быть , вы знаете эти обряды? 

- Да,  знаю, - заявил Йонгден .  
- В таком случае я прошу вас оказать мне услугу и ос-

таться здесь на три дня . Я буду кормить вас обоих: и вас , и 
вашу мать - и дам вам немного еды на дорогу. Ваша пожи­
лая матушка сможет также читать мани3 у дверей храма, и ,  
несомненно , крестьяне дадут ей несколько мерок тсампа. 

Йонгден отклонил соблазнительное предложение , со­
славшись на то , что мы странствуем с группой паломни­
ков,  которые уже ушли вперед, и потому не только не мо­
жем задерживаться , а ,  напротив,  должны поспешить, что­
бы догнать их и продолжить вместе с ними путь в родные 
края . 

1 К ё г н е р  - ризничий.  

2 Ж и а м о - Н а г - Ч у - тибетское название реки Салуин.  

3 М а н и - общеизвестное выражение ,  которое почти всегда непра­
вильно переводят: <•Ом мани падме хум хри! •> <•ОМ•> - это священное сло­

во , заимствованное из И нди и ,  где оно означает множество я влен и й ,  но в 
первую очередь брахман ( не путать с Брахмой или кастой брахманов),  то 
есть абсолют. « Мани падме» означает «жемчужина в лотосе•> и, подобно 
«ХУМ•> и <•хри » ,  имеет ряд экзотерических и эзотерических значен и й .  
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Когда юноша вернулся , принеся немного еды , и рас­
сказал мне о своей беседе с ризничим , я очень пожалела о 
том ,  что из-за близости к границе мы вынуждены идти в 
быстром темпе.  М не безумно хотелось читать мани у ворот 
храма! 

Но то был лишь вопрос времени.  Будущее уготовило 
мне скол ько угодно возможностей для этой забавы. Н евоз­
можно припомнить, сколько раз я пела мани как у дверей ,  
так и внутри тибетских домов. Я так поднаторела в этом 
особом искусстве , что порой меня хвалили за неожидан­
ные музыкальные вариации , которыми я сопровождала 
священные слова . . . В конце концов, возможно,  среди ты­
сячи даров ,  которыми осыпал меня Тибет; я обязана ему 
также и даром распознавать <<жемчужину, скрытую в сердце 
лотоса•> .  

Хитроумный лама пришел к нам н а  следующее утро 
чуть свет, чтобы поговорить с Йонгденом и попытаться пе­
реубедить е го .  

Я оставила двух умников наедине , дабы не подвергать 
себя слишком пристальному и долгому вниманию, и при­
мерно с час прогуливалась вокруг маленькоГо храма, пере­
бирая свои четки . 

Эта благочестивая утренняя зарядка была излишне й  
для человека, которому предстояло пешком пройти з а  день 
изрядное количество километров , но я не придумала дру­
гого способа улизнуть и ,  несмотря на все свои ухищрения , 
не сумела уклон иться от встречи с ламой , когда он возвра­
щался домой , и поговорила с Н И \1 неско.%ко \f ИНут. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
Я утешаю умирающего больного. - Я  опасаюсь за свое инког­
нито и меняю национальность. - Уловки, к которым мы при ­
бегаем, чтобы миновать военные посты. - Йcm<cie!l проявля­
ет себя как искусный чародей. - Меня едва не разоблача­
ют. - По горам и долинам, мимо монастыря Педо. - Я на­
хожу шапку, которой суждено сыграть важную роль в моем 
путешествии. - Чиновник из Лхасы призывает нас к себе. -
Я показываю язык почтенному представuтелю ламаистского 

правительства 

Дорога, по которой мы следовали, поднималась вверх 

по течению величественной реки Салуин - в здешних кра­

ях ее называют Жиамо- Н аг-Чу - через глубокие ущелья и 

обширные долины. М естный ландшафт, какую бы форму 

он ни принимал, неизменно остается великолепным и ча­

рующим . 
Страх быть узнанной,  заставлявший меня трепетать 

в начале путешествия , изрядно поутих, и все же он 

по-прежнему таился в недрах моей души ,  грозя охватить 
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меня с новой силой при малейшем признаке тревоги . . .  Мы 
сли ш ком задержались в Лахангре , думала я ,  это была до­
садная оплошность. Не возникло ли каких-либо сомнений 
относительно нас у ризничего маленького храма? . . Я при­
сматри валась к редки м путешественникам , появлявшимся 
позади . Вот какой-то всадник скачет в нашу сторону ­
быть может, это солдат, которому поручено догнать нас и 
доставить обратно к границе? . .  А тот странник, бредущий 
по дороге , уж не шпионит ли он за нами?  . .  

Однако волнение , вызванное тревожными м ыслями,  
не  могло долго омрачать моей радости от восхитительного 
nутешествия;  его мимолетные всплески быстро ослабева­
л и ,  и я вновь погружалась в блаженное спокойствие .  

С пустя несколько дней после того , как м ы  покинули  
Л ахан гру, произошла одна драматическая встреча, которая 
нас опечал ила. На обочине дороги , рядом с берегом Са­
луина, катившего свои светло-зеленые зимние воды , на 
фоне вел иколепного , залитого светом пейзажа лежал по­
жилой человек ,  голова которого покоилась на кожаном 
мешке ,  и взор его лихорадочно блестевших глаз уже слегка 
помутился .  Завидев нас , он сделал усилие и приподнялся 
на локтях. Казалось, бедняге недолго оставалось жить. 
Йонrден спросил его ,  каким образом он оказался здесь 
совсем один .  

История незнакомца была простой .  Старый крестья­
нин оставил родную деревню , собираясь вместе с прияте­
ля м и  совершить паломничество к горе Ха- Карпо и обойти 
вокруг нее .  Непонятная болезнь лишила его сил ,  и он пе­
редвигался с трудом. Его спутники шли медленно в тече­
ние нескольких дней и даже сделали привал на целый 
день . . .  Затем они отправились дальше без него .  Таков ти­
бетский обычай : того , кто отстает, бросают даже в необи­
таемых, пустынных местах, и ,  если человек быстро не по­
правляется , е му суждено умереть от голода, когда истощат­
ся запасы продовольствия . . .  не говоря о рыскающих по­
всюду медведях и волках 1 • 

1 Суровые обычаи вовсе не означают. что у тибетuев жестокое сердuе 
Они всячески стараются оставить больного в какой-нибудь деревне или 
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- Я скоро умру'? - спросил старик у Йонгдена с тре­
вогой .  - Лама,  погадайте , чтобы это узнать, прощу вас . 

Мой юный спутник быстро выполнил традиционные 
ритуальные действия и ответил, пытаясь утешить несчаст­
ного: 

- Нет, нет, я вижу, что вы не умрете . 
Он руководствовался добрыми побуждениям и ,  но я по­

думала ,  что проблеск надежды , порожденной е го словами 
в душе умирающего ,  быстро угаснет, если на следующий 
день он почувствует себя еще более слабым или если рань­
ше, во м раке близивwейся ночи ,  он ощутит приближение 
смерти . 

И тут я не смогла удержаться в рамках своей роли по­
жилой простоватой матери ,  роли,  продиктованной осмот­
рительностью . Я вкратце напомнила больному постулаты 
веры , которой он придерживался с детства, и посулила ему 
отнюдь не эту жизнь,  а благополучное возрождение в цар­
стве Ч енрезиг 1 , ожидающее тех ,  кто умирает во время па­
ломничества, и множество других жизней после тысячеле­
тий покоя и блаженства , до тех пор пока он не достигнет 
высшего озарения духа,  которое избавит его и от оков жиз­
н и ,  и от уз смерти . 

Старик внимательно и благоговейно выслушал меня и,  
когда я закончила,  коснулся лбом нижнего края моего 
платья : так тибетцы отдают дань уважения своим ламам . 
Возможно , он вообразил , что хандома, сочувствующая его 
горю,  явилась к нему в образе паломницы, чтобы уте-

в стойби ше . но это не все гда возможно. и тогда в пустынных местах ост­
ро встает проблема продовол ьствия.  Здоровые путн ики не могут долге 

J;шержи ваться из-за того . что рис куют израсходовать собствен ные съест­

н ые припасы,  которые невозможно пополнить. Я знаю это по личном} 

о н ыту, так как была вынуждена поститься вместе со своими спутникамv. 

н вьючными животны ми среди снегов в необъятн ых пустын н ых nросто­
рах Тибета. 

1 Ч е н р е з  и г - « Нуб деуа чен•> - <•западный рай вел икого блажен­
ства•> ,  более известны й под санскритс ким названием Сухавати , населен­
ный будди стам и - посл едователями махагепы,  где правил бодхисатвг 
Ч с нрезиг. более известны й  под санскритским именем Авало- Китес вара. 

65 



шить . . .  Да и так ли уж это было важно,  если данная иллю­
зия скрасила его последние часы.  

- Могу ли я вам чем-то помочь? - спросила я .  
- Нет, - ответил он ,  - в моей котомке лежат еда и 

деньги .  М не хорошо здесь с богами .  Кале пеб! 1 
- Кале жу ' 2  - отозвались мы с Йонгденом и удали­

лись.  
Я поняла, что обитель блаженства Нуб деуа чен уже 

сияет перед взором этого человека, лишь едва различаю­
щего явления нашего мира. Умирающий был охвачен вос­
торгом от видения , вызванного мною в его душе ,  и все же­
лания зем ной жизни , о которой он расспрашивал ламу с 
такой тревогой, в нем угасли .  

П осле этого мы несколько дней наслаждались относи­
тельным покое м ,  бредя по прекрасной долине вдоль берега 
Салуина.  Местность , по которой мы шли ,  нисколько не 
напоминала безлюдные леса Ха- Карпо; деревни,  встречав­
шиеся на нашем пути , находились довольно близко друг от 
друга, и мы старались проходить через них на  рассвете или 
даже немного раньше , считая , что ради осторожности сле­
дует избегать людских взглядов. Это неизбежно приводило 
к длительным остановкам в уединенных местах, в стороне 
от дорог и чужих глаз , где мы выжидали удобный момент, 
чтобы отправиться дал ьше . Благодаря чудесной погоде в 
праздном странствии по красивой местности не было ни­
чего неприятного; плохо было лишь то , что наше продви­
жение вперед сильно затруднялось. 

Однажды утром ,  когда мы неосторожно совершали ут­
реннюю трапезу в небольшой пещере у дороги , неожидан­
ная встреча вновь пробудила страх в наших сердцах. 

На сей раз это была знатная дама, элегантно одетая и 
увешанная украшениями,  в сопровождении трех слуг. Она 
остановилась около нас и осведомилась,  откуда мы родом. 

1 И д и т е с м и р о м! - прощальное напутствие уходящим.  

2 О с т а в а й  т е с ь .  или С и д и т е с м и р о м ! - вежливое обраще­
ние к остающимся при прощании.  
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В то время мы выдавали себя за монгольских докпа с 
северных пастбищ Кукунора 1 . 

Йонгден ответил: 
- Мы живем за Голубым озером.  
- Вы - пилинги2? - спросила она.  
Я разыграла веселое изумление и принялась смеяться , 

как будто мысль о том ,  что меня приняли за иностранку, 
казалась мне чрезвычайно забавной , а Йонгден поднялся, 
привлекая к себе внимание дамы,  чтобы она могла убе­
диться , что в чисто монгольских чертах его лица нет ниче­
го европейского . 

- Это моя мать, - заявил он ,  указывая на меня. 
Женщина задала нам еще несколько вопросов и про­

должила свой путь. 
Вскоре мимо нас проехал ее муж, восседавший на ве­

ликолепном коне с роскошной сбруей .  Его сопровождала 
дюжина слуг; некоторые из них вели лошадей дамы и слу­
жанок, шествовавших впереди . 

Богатый путешественник даже не удостоил нас взгля­
дом . Йонгде н  узнал от одного из слуг, следовавшего на не­
котором расстоянии сзади с мулами ,  нагруженными веща­
ми, что его хозяин живет в небольшом населенном пункте 
на другом берегу Меконга, и это обстоятельство оконча­
тельно повлияло на  мое решение обойти стороной горо­
док, столицу провинции Царонг, где находится резиден­
ция ее наместника .  

Вопрос , заданный женщиной , вызвал у меня сильное 
беспокойство.  Значит, несмотря на то, что я старательно 
натерла свое лицо какао , смешанным с толчеными угля­
ми,  несмотря на мои хорошенькие косички из волос яка, я 
не слишком походила на жительницу Тибета. Что еще я 
могла придумать? Кроме того, вероятно ,  мое лицо было 

1 « Кукунор•> означает на монгольском языке «Голубое озеро•> 

(тибетск. :  <<Тсонённо») .  Это огромное озеро расположено среди степи не­
подалеку от района Амдо. Так же называется вся ближайщая местность. 

2 П и л  и н г и (произносится как «Пилинег•> ) - иностранцы с Запа­
да. точнее: англичане. Букв. : «Люди из других стран•>. 
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здесь ни при чем; какие-то слухи обо мне могли просо­
читься с другой стороны границы и распространиться в 
Лахангре . Не слишком ли долго мы оставались в этом се­
лении и не возникло ли подозрений на наш счет у ризни­
чего? . .  М ы  с Йонгденом терялись в догадках. 

Прекрасная долина, по которой мы шли ,  утратила свое 
очарование . Мне снова начали мерещиться шпионы за 
каждым кустом и чудиться голоса в шуме бурных вод Са­
луина; эти голоса изрекали слова угроз и насмешек. 

И тут нам пришло в голову, что , возможно ,  мы сами 
напросились на этот вопрос. Когда Йонгден сказал, что 
мы живем «За Голубым озером>> , она, должно быть, пере­
путала <<ТСО>> (озеро) с <<жиа тсо>> (океаном) и решила, что 
мы прибыли <<Из-за голубого океана>> ; это означало, что мы 
не являемся жителями Азии .  Данное предположение нас 
успокоило,  но мы навсегда исключили из своего дорожно­
го лексикона слова <<ТСО парчо ла>> (за озером) и перенесли 
свою родину на другую широту, почти на три градуса юж­
нее , и сделались уроженцами Амдо, обитателями окрест­
ностей Лабранга. 

Мы приближались к Тана, где ,  как мне говорИли ,  на­
ходится пограничный пост. Полагаясь на карты и прочи­
танные мной путевые заметки,  я считала, что дорога па­
ломников, пролегающая вокруг Ха-Карпа,  поворачивает 
здесь на восток, поднимаясь к перевалу под названием 
Чу-ла, который ведет на китайскую территорию, на другой 
берег Меконга. На самом деле единственная дорога к Ме­
конгу в этом месте раздваивается, продолжая виться вдоль 
Салуина,  в то время как тропа паломников простирается 
на север до самого Вабо. В то время я не подозревала об 
этом факте и была всецело поглощена сочинением новой 
истории о цели нашего путешествия . Нам предстояло ос­
тавить позади святую гору, которая до сих пор служила 
благовидным предлогом для наших планов, и я уже поду­
мывала о том , что начальнику пограничного поста Тана, 
очевидно, строго предписано выявлять и допрашивать тех, 
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кто сворачивает с кольцевой дороги и устремляется в 

глубь Тибета. 
Мы решили войти в Тана ночью. На сей раз наш план 

удался. Он удалея даже слишком : не только мы оказались 
совершенно скрытыми от глаз , но также окружающая 
местность и дорога - и ориентироваться было чрезвычай­
но трудно . Н аконец мы добрались до храма, где обитало 
множество сторожевых собак, и они яростно залаяли при 
нашем приближении .  К счастью, собаки находились во 
дворе , окруженном стенами , и не могли на нас напасть, но 
я боялась, как бы люди не пришли посмотреть, не воры ли 
вызвали этот шум . Также следовало опасаться , что о таин­
ственных путниках, которые бродят по ночам, донесут 
пограничникам или те узнают об этом ненароком,  и нач­
нется дознание . Чтобы не рисковать, Йонгден во весь го­
лос позвал ризничего , умоляя его приютить на ночь изму­
ченного арджопа,  который едва волочит ноги из-за боли .  

Мой спутник выражал свою просьбу патетическим то­
ном и говорил достаточно громко, чтобы его услышали во 
всех помещениях храма. 

Пока он разыгрывал эту комедию, я отошла в сторону. 
Мы были абсолютно уверены,__, что ризничий не станет 
вставать в столь поздни й  час , чтобы впустить какого-то 
нищего .  Прождав довольно долго , Йонгден отправился 
дальше , громко причитая :  <<Ох! До чего же немилосердно 
оставлять бедного больного ночью на холоде ! Как это без­
жалостно! Какие жестокие люди! »  И так далее .  

Его жалобы постепенно стихали ,  как звучит за  кулиса­
ми оперы невидимый хор удаляющихся прохожих. Это бы­
ло довольно эффектно. Я чуть не зааплодировала ему. 

Таким образом мы благополучно миновали храм . Н и  у 
кого из тех ,  кто мог там находиться , будь то ламы или ми­
ряне, не должно было возникнуть наутро сомнений по по­
воду нищего , которого они слышали ночью. Но где же де­
ревня? Кромешная тьма не позволяла нам ее разглядеть, и, 
даже увидев дома, мы не решились бы направиться в их 
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сторону из страха вновь столкнуться с собакамИ наподобие 
тех, что охраняли лаханг, но уже непривязанными.  

Йонгден настаивал на том , чтобы мы улеглись прямо 
на тропе и поспали несколько часов. Я же предпочитала 
отойти подальше и найти более удобное место. М ы  оказа­
лись около какого-то ручья . Разглядев камни, по которым 
можно было перейти речку вброд, я отправилась на развед­
ку на другой берег и обнаружила две пещеры .  Теперь у" нас 
было убежище , где мы могли провести остаток ночи , -
«дОМ>> ,  под крышей которого нам предстояло отдохнуть. 
Местные божества были к нам благосклонны. 

Я поспешила сообщить своему спутнику о нашей уда­
че .  М ы  тотчас же устроились в пещере,  самой большой из 
всех,  какие я когда-либо видела, и наконец-то поужинали, 
запивая тсампа глотками ледяной воды из руч ья ,  а затем 
забылись глубоким безмятежным сном набожных тибет­
ских нескорпа 1 , измученных и в то же время довольных 
жизнью. 

Проснулись мы на рассвете . 
Неподалеку от места нашей ночевки виднелись не­

сколько домов. Все крестьяне уже встали и приступили к 
повседневным делам , твердя на ходу различные мистиче­
ские фразы,  играющие в ламаистских странах ту же роль, 
что молитвы в других краях. Деревня гудела, как несколько 
сотен потревоженных ульев. 

Женщины рассеянно глядели на нас из окон домов и с 
высоты плоских крыш , пока мы брели по улочкам деревни 
с опущенными головами , пряча свои лица и распевая 
мантры,  как все вокруг. Йонгден разузнал дорогу . . .  Не­
сколько минут спустя мы оказались за пределами селения, 
в открытом поле . 

Одни крестьяне только направлялись на работу со 
своими орудиями труда, другие уже пускали воду по мно­
гочисленным оросительным каналам. Хотя стоял ноябрь,  
погода была теплой. У этого веселого края нет ничего об-

1 Н е с к о р п а - паломники. Букв. : <<ТОТ, кто странствует с одного 
богомол ья на другое».  
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щего с бесплодными заснеженными областями Тибета, 
простирающимися к северу от Гималаев, и хоть ему недос­
тает сурового величия тех мест, зато здесь легче и приятнее 
жить. 

Во время восхождения на гору мы говорили с крестья­
нами,  трудившимися в полях по обочинам дороги, затем 
несколько часов шли по лесу и, наконец, преодолели пере­
вал Тондо-ла, расположенный приблизительно на высоте 
3 360 метров. 

В тот же вечер ,  впервые с тех пор ,  как мы покинули 
Юньнань, мы отважились поставить свою маленькую па­
латку. 

На следующее утро перед нашим взором предстал 
Наг-Чу, стремительно струивший свои воды по глубокому 
ущелью и вливавшийся в Жиамо-Наг-Чу. Мы перешли че­
рез реку по прочному консольному мосту. 

И тут нас догнала большая группа паломников; они 
принялись осаждать моего юного спутника, требуя ,  чтобы 
он предсказал им будущее и ответил на вопросы,  которые 
их занимали.  Отказ удовлетворить подобную просьбу рас-
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ш:нивается как преступное бездушие со стороны ламы,  ко­
торого считают способным ее исполнить. Йонгден бьm вы­
нужден часто следовать этому обычаю, но он никогда не 
забывал персмежать традиционные обряды крайне прос­
тыми рассуждениями о подлинном буддийском учении, 
пытаясь таким образом хоть немного поколебать суевер­
ные предрассудки , глубоко укоренившисся в душах его 
слушателей . Когда к нему обращались по поводу больных, 
он давал также полезные советы , касавшиеся чистоты и 
гигие н ы .  

На с е й  раз м н е  пришлось ждать более получаса, сидя у 
подножия скалы желтоватого цвета, которую солнце испе­
пеляло своими жгучими лучами.  Ламе не удалось отделать­
ся от рьяных любителей гадания . Одни спрашивали Йонг­
дена, все ли в порядке с их скотом,  пока они отсутствуют; 
другие ,  стремясь увековечить память о своем паломничест­
ве с помощью нескольких камней для мендонга, воздвигну­
того при входе в их деревню, хотели узнать, какие надписи 
принесут им больше всего успехов и благополучия . Как 
обычно,  задавались самые нелепые вопросы .  

В заключение к ламе подошла некая девушка, изнурен­
ная долгой ходьбой ; из-за распухших ног она могла дви­
гаться лишь очень медленно и боялась отстать от своих 
спутников .  Девушка страстно желала выяснить , обретет ли 
она прежнюю бодрость и сможет ли ходить без труда. Ее 
пожилая мать настаивала на том , чтобы ей открьmи имя 
демона, из-за козней которого распухли и одеревенели но­
ги дочери.  Ни старуха, ни девушка и никто из их с путни:­
ков ни за что не соглашались признать, что это несчастье 
явилось естественным следствием длительного перехода 
по ужасным дорогам . 

Мой приемный сын начал совершать обряд в строго 
традиционной манере . 

- Я  понимаю, в чем тут дело , - сказал он , завершив 
ритуальные действия . - Существует способ избавить эту 
девушку от терзающего ее демона, хотя он и принадлежит 
к разновидности чрезвычайно хитроумных духов.  Пусть 
все выслушают меня очень внимательно, чтобы хорошень­
ко запомнить, что я скажу. 
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Паломники немедленно обступили моего <<Колдуна>> ;  
одни уселись у его ног, другие остались стоять, прислонив­
ш ись спиной к скале; все они застыли и напряженно слу­
шали, стремясь правильно понять смысл предписаний 
ньёншеса 1 , отчего их загорелые лбы покрылись морщин­
ками.  

- Вы встретите на своем пути шёртен, - заявил Йонг­
ден (это предсказание не могло не исполниться , ибо шi!'р­
тены встречаются в Тибете на каждом шагу) . - В этом 
месте вы сделаете привал , и больная девушка будет сидеть 
возле шёртена три дня, укрывшись в тени ,  чтобы солнеч­
ные лучи не падали ей на голову. Три раза в день :  на заре ,  
днем, когда солнце будет в зените , и на закате - вы долж­
ны собираться , чтобы читать дёльма2 • Те , кто не знает дёль­
ма, будут повторять мани. Во время чтения больная должна 
трижды обойти вокруг шёртена, и ,  за исключением этих 
коротких прогулок, ей нельзя двигаться в течение трех 
дней. Совершив обход, девушка должна плотно поесть; ее  
ноги следует растереть в теплой воде , куда вы бросите ще­
потку песка из святого монастыря Самье , которую я вам 
дам . Когда это будет сделано, нужно осторожно удалить 
землю, намокшую во время процедуры , положить ее  в глу­
бокую яму, вырытую в отдалении,  и забросать другой зем­
лей и камнями,  чтобы освященная вода унесла с собой 
дьявольскую силу. Если демон не будет изгнан и больная 
будет по-прежнему страдать, значит, вы совершили ошиб­
ки во время ритуальных действий .  В таком случае вам при­
дется снова проделать их возле следующего шёртена. 

Послушайте еще, что я вам скажу. Никто из вас не дол­
жен оставлять своих спутников, до тех пор пока все вы не 
доберетееЪ до родных мест. Я вижу, что демон немедленно 
бросится в погоню за тем ,  кто уйдет от девушки , чтобы 
отомстить этому человеку, помешавшему ему поступить с 
ней так, как ему было угодно. 

1 Н ь ё н ш е с - ясновидяший,  пророк ,  букв. :  <<тот, кто знает зара­

нее>> .  
2 Д ё л ь м а - псалмы в честь Матери м и ра - мистического персона­

жа тантристского пантеона, которую на санскрите именуют Тара. 
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Я сообщу матери больной дзунг, и ,  повторяя это слово, 
она сможет защитить не только свою дочь,  но всех вас до 
тех пор , пока вы будете держаться вместе . 

Паломники чувствовали себя на седьмом небе . Лама 
говорил так долго, что они до конца не поняли и не запом­
нили того , что он сказал , но это, безусловно, означало ,  что 
его мудрость неисчерпаема. 

Затем Йонгден приказал всем удалиться , оставив лишь 
пожилую мать, чтобы сказать ей волшебное слово . 

- Бха! . .  - оглушительно закричал он ей на ухо , грозно 
вращая при этом глазами .  

П ростодушная женщина, дрожавшая от страха и в то 
же время довольная тем ,  что может больше не опасаться 
злых духов, бросилась к ногам ламы,  выражая искреннюю 
признательность, а затем отправилась в путь вслед за дру­
гими паломниками.  Поднимаясь в гору, она твердила вол­
шебное слово «sotto voce>> 1 , стараясь воспроизвести инто­
нацию своего наставника .  

- Бха! . .  бха! . .  бха! . .  - бормотала она,  но вскоре <<а>> 
превратилось в «е» , в «И» ,  и в конце концов слово стало 
звучать как блеянье охваченной тревогой козы:  <<бе . . .  бе . . . » 

Я сделала вид, что поправляю свою подвязку, и вдоволь 
посмеялась ,  закрыв лицо широкими рукавами своего плот­
ного плаща. 

- В  чем дело? - сказал Йонгден с улыбкой , когда я 
подошла к нему. - Бедняжка получит удовольствие от 
трехдневного отдыха, легкого массажа и нескольких сыт­
ных трапез; это не принесет ничего, кроме пользы .  По­
скольку мать девушки , которая наверняка ее  не покинет, 
знает драгоценную тайну дзунг, другие паломники , если 
потребуется , убавят ход и не вернутся домой без них. Это 
благородное дело, и, кроме того , разве вы сами не учили 
меня прибегать к хитрости во имя милосердия? 

Он был прав , и мне нечего было ему возразить. Я тоже 
полагала. что таким странным образом он оказал неоцени­
мую помощь бедной девушке . 

1 Впол голоса {um.) .  
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. .  .Добравшись до вершины скалы, мы увидели поля, 
раскинувшиеся там и сям , насколько хватал глаз, и дерев­
ню, расположенную совсем рядом , название которой мы 
узнали позже : она называлась Ке . 

Большинство паломников уже добрались до нее ,  и не­
сколько человек, повернув назад ,  поспешили к нам. 

- О лама! - обратились они к Йонгдену. - Какой же 
вы искусный ньёншес чен! Вы верно предсказали ,  что нам 
скоро встретится шёртен. Вот он, и девушка уже сидит ря­
дом с ним . Сделайте одолжение , выпейте чаю вместе с 
нами. 

Я не припоминала, чтобы Йонгден говорил, что им 
«скоро>> встретится шёртен. Обычно мой сын окутывает 
свои предсказания туманом,  как подобает осмотрительно­
му оракулу, но славные тибетцы сами придумали эту под­
робность, дабы приукрасить чудо. 

Рядом с шёртеном располагался сельский монастырь,  
несколько обитателей которого вскоре узнали о даровани­
ях своего выдающегося собрата. 

Наши паломники были отнюдь не нищими,  а зажиточ­
ными землевладельцами .  Они велели принести кувшины с 
ячменной водкой и принялись пить, в то же время расска­
зывая о диковинных вещах, якобы сотворенных моим 
простодушным спутником.  

Каждый утверждал, что заметил еще более удивитель­
ные явления , чем те , что описывали другие ; величина и 
красочность воображаемых чудес все возрастали.  В конце 
концов один из странников заявил ,  что видел своими гла­
зами,  как лама переходил через реку: он шел не по  мосту, а 
шагал по воздуху рядом с мостом . 

Несмотря на то что Йонгден не пил ни капли спиртно­
го , как всегда строго придерживаясь буддийских запове­
дей,  запрещающих употребление крепких напитков ,  он 
все же поддался всеобщему возбуждению и в свою очередь 
рассказал несколько историй,  услышанных в дальних кра­
ях, где ему довелось побывать. Он описал пятиглавую гору 
Ривотсе-нга ,  на которой обитает божество знания и крае-
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наречия, покровитель словесности Жампейон 1 , а также 
святую гору Кюнту-Зангпо2 , где люди с чистыми душами 
могут лиuезреть самого Санжиэ3 в радужном ореоле . 

Я подумала,  что веселье зашло слишком далеко . Вся 
деревня и местные mpana4 окружили юношу, и он , будучи в 
ударе , ве щал, давал советы на тысячи тем и раскрывал вся­
ческие тайны.  Люди приносили ему небольшие подарки в 
виде продуктов, которые он милостиво принимал. Эта не­
померная популярность беспокоила меня , но,  вероятно , я 
была слишком мнительной : кто посмел бы заподозрить в 
матери этого блестящего волшебника иностранку? 

Мне все же удалось привлечь к себе внимание сына, и 
я произнесла несколько раздраженно-запальчивым тоном: 
<< Кармапа кье но! •> 5 .  Это слова страстной молитвы,  приня­
той у приверженuев секты Каржиюд- Карма, стремящихся 
снискать поддержку руководителя секты, своего духовного 
отuа , но в повседневной жизни они заменяют обыкновен­
ное  восклиuание . В данном случае , согласно тайному 
шифру, который я придумала во время одного из своих 
предыдущих путешествий,  это выражение приобрело весь­
ма тривиальный смысл и означало:  <<Удираем как можно 
скорее !»  

Слегка раздосадованный неизбежностью прощания с 
успехом , Йонгден заявил своему окружению, что собира­
ется отправиться в путь. Все стали возражать, говоря, что 
до ближайшей деревни слишком далеко и мы не успеем 
добраться туда до наступления темноты, а также не смо­
жем разбить лагерь в пути, так как нигде не отыщем воды 
для вечернего чая .  Добрые селяне добавили ,  что лучше 

1 Ж а м п е й о н - божество . более известное востоковедам под сан­
скритским именем Манджусри.  Ри вотсе-нга находится в Китае и назьlва­
етсн по-китайски Вутай-шан .  

2 К ю н т у - 3 а н г п о - <<добрейший» (санскр. :  Самантабхадра) . По 
древнему предани ю .  он посетил гору Ом и ( в  провинции Сычуань) , кото­
рую затем назвал и его именем.  

3 С а н ж и э - Будда. 
4 Т р а п а - звание ламаистского монаха. не занимаюше го какой-ли­

бо должности в монастыре.  Букв. : <<Школ ьн ик, учени к•> .  
5 « Кармапа знает о б  этом» или «Ты это знаешь,  о Кармапа!» .  
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всего остаться у них и они предоставят нам прекрасный 
ночлег. Моему сыну очень хотелось принять их предложе­
ние , и я это понимала, но в ответ на его умоляющий взгляд 
еще более яростно произнесла: << Кармапа кьено! •> ;  моя ин­
тонаuия взволновала поклонников ламы, и они принялись 
повторять с благоговением :  

<<Кармапа кьено! Кармапа кьено! . .  •> 
Наконеu мы ушли,  и я почувствовала облегчение, 

вновь оказавшись среди безмолвных и безлюдных полей .  Я 
строго отчитала Йонгдена за то , что он привлек к себе вни­
мание , в то время как я желала только одного - оставаться 
незаметной ; уязвленный моими упреками,  он дулся еще 
несколько часов.  

Ближе к вечеру мы преодолели перевал высотой при­
близительно 2200 метров и спустились оттуда вниз по ши­
рокой запыленной дороге , проложенной сквозь ряд беле­
сых хребтов, напомнивших мне горы Кансу в северном 
Китае . 

Нам дали точную информаuию : мы не встретили на 
своем пути ни единого ручейка, и перспектива томиться 
жаждой перед сном и наутро ,  при пробуждении,  усугубля­
ла плохое настроение моего спутника. 

Луна заливала окружающую местность ярким светом , 
и ,  если бы не усталость, мы без труда могли бы продолжать 
свой путь хотя бы часть ночи . Однако при виде крошечной 
пещеры , неожиданно возникшей у дороги , желание бо­
роться со сном мгновенно улетучилось .  Мы сдались тем 
более легко, что нас уже отделяли от опасного Тана горные 
uепи и река и мы полагали ,  что в ближайшей деревне нам 
нечего страшиться.  Как же мы ошиблись! 

Следующий день стал первым среди дней,  ознамено­
ванных происшествиями , способными основательно рас­
шатать менее крепкую нервную систему, чем моя. 

Мы вошли в деревню под названием Вабо в разгар ут­
ра, страдая от голода и особенно от жажды. Это было впол­
не естественно, ибо мы ничего не ели и не пили со вче­
рашнего полудня , когда разделили трапезу с паломниками 
возле шёртена в Ке . 
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Накануне мы столько насмехались  над бесами ,  что, ви­
димо,  один из них решил взять реванш и сыграть с нами 
злую шутку. Он внушил нам мысль, которая ни в коем слу­
чае не должна была у нас возникнуть, а именно: остано­
виться посреди деревни и приготовить чай в том месте , где 
ее жители брали воду из примитинного водопровода. 

Ночью выпало немного снега;  я собрала на побелев­
шей дороге тонкие сучья и немного более или менее сухого 
коровьего навоза, а Йонгден развел костер .  Вода медленно 
закипала, мой спутник также ел и пил очень медленно;  в 
результате этого вокруг собрались крестьяне , пришедшие 
поглядеть на нас . Сначала их было двое-трое , затем дюжи­
на,  и в конце концов их число возросло вдвое . Одна сердо­
больная женщина, видя , как трудно мне поддерживать 
огонь, на котором разогревалея чай, принесла из дома вя­
занку хвороста. 

Если бы Йонгден произнес хотя бы десятую часть тех 
<<Крылатых слов» , которыми он, по примеру Одиссея, поза­
бавил и очаровал жителей Ке , наша стоянка, вероятно,  
прошла бы спокойно, но недавний краснобай онемел ,  
словно статуя . Он не говорил ни слова, не делал ни едино­
го жеста, а только ел и пил ,  пил и ел без конца. Люди смот­
рели на него с величайшим изумлением .  Обычно тибетцы 
словоохотливы , и молчаливый Йонгден не соответствовал 
их Представлениям об арджопа. 

- Кто эти люди , откуда они пришли? - сказала одна 
женщина с явным намерением услышать ответ на свой 
вопрос . 

Но лама продолжал упорно молчать. 
Какая досада! Я не подумала включить в свой список 

зашифрованных выражений,  который столь тщательно со­
ставляла, приказ :  << Говорите !»  Теперь у меня не было ника­
ких шансов вывести Йонгдена из его необъяснимого со­
стояния,  и мне оставалось лишь смиренно пить чай позади 
моего сына, восседавшего на старом мешке , который я 
расстелила за неимением ковра. 

Я оказывала Йонгдену почтительные знаки внимания 
и всячески прислуживала ему, дабы у присутствующих не 
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возникло никаких подозрений.  Увы !  Это также едва не 
обернулось против меня. 

Я взяла наш единственный котелок, в котором мы ки­
пятили чай , чтобы его помыть , но от соприкосновения с 
водой мои руки , естественно , стали чище и побелели.  Я 
была озабочена странным поведением Йонгдена,  и это об­
стоятелы;тво от меня ускользнуло,  но тут одна из женщин 
шепнула другой : 

- Ее руки похожи на руки пилингов. 
Видела ли она когда-нибудь людей белой расы? Это 

было сомнительно , если только она не бывала в Батанге в 
китайской части Тибета либо в Гьянгдзе на крайнем юге 
страны .  Однако у тибетцев существует сложившееся мне­
ние по поводу классических черт лица и особенностей ев­
ропейцев. Все они должны быть высокого роста, с белоку­
рыми волосами и светлой кожей , розовыми щеками и го­
лубыми глазами - это обозначение распространяется на 
все оттенки радужной оболочки , кроме черного и тем но­
коричневого . Миг кар1 - так обычно именуют здесь ино­
странцев не без доли презрения . С точки зрения эстетиче­
ского чувства тибетцев ,  нет ничего более безобразного, 
чем голубые или серые глаза, а также «серые волосы>> , как 
они называют светлые локоны. 

Таким образом ,  цвет моей кожи едва меня не выдал . 
Я никоим образом не показала, что слышала замечание 
жительницы деревни ,  но, по-прежнему держа котелок, по­
терла руки о его закопченное и жирное дно. 

Среди тех, кто продолжал нас рассматривать, выстро­
ившись полукругом ,  я заметила трех солдат. Боже милос­
тивый! В этой деревне расположен пограничный пост, и ,  
очевидно, его не было в Тана, который мы миновали с из­
лишними предосторожностями.  Что же будет дальше? . . 
Я смутно слышала, как крестьяне говорят друг другу ше­
потом:  <<Это пилинги? . . >> А мой лама словно оцепенел и 
по-прежнему продолжал жевать тсампа . . .  Я не решалась 

1 М и г к а р  (белые глаза) - насмешливое прозвише ,  которое тибет­
uьr обычно дают иностранцам , считая, что у всех у них светлые ( голубые 
или серые) глаза , признак крайнего уродства в Тибете . 
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nроизнести слова << Кармапа кьено» , опасаясь, что звук 
\юс го голоса нарушит напряженную тишину и привлечет 
ко \1 не доnолнительное внимание .  

Наконец Йонгден поднялся , и один из мужчин решил­
ся сnросить, куда он наnравляется . Я содрогнулась, ибо 
неудачный ответ мог поставить под угрозу успех нашего 
путешествия , ведь теперь мы должны были покинуть тропу 
паломников под прицелом стольких пристальных взгля­
дов.  Теперь мы поняли,  что сделали привал как раз у раз­
вилки дороги , которая , как мы недавно считали,  находится 
у Тана. Одна из двух троп разветвлявшейся дороги вела в 
Китай,  огибая на севере горный массив Ха- Карпа , а 
другая - в верхнюю долину Наг-Чу. Выбор, который нам 
предстояло сделать, был бы равносилен признанию,  что 
мы направляемся в центр Тибета. 

Йонгден спокойно заявил ,  что совершил паломничест­
во вокруг Ха- Карпа и теперь возвращается вместе с ма­
терью в родные края . 

Он ничего больше не добавил , взвалил на спину свою 
ношу, велел мне знаком взять мою котомку, и мы двину­
лись в путь. 
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И тут произошло чудо. Озорной дух, забавлявшийся з а  

наш счет, обратил свои шутки в другую сторону и взял нас 
под свою защиту. Тягостная , угнетавшая нас атмосфера 
разрядилась, и я услышала, как несколько человек сказали 
веселым тоном: «Пилинги идут общаться с богами>> . Эта 
мысль показалась столь комичной и неправдоподобной, 
что все покатились со смеху. 

- Это сокпо (монголы) , - решительно заявил кто-то 
из мужчин,  и остальные закивали в ответ, так что у меня не 
осталось никаких сомнений относительно их мнения о на­
шей национальности . И вот, по-прежнему храня молча­
ние,  мы зашагали словно во сне и, свернув с тропьi ,  опо­
ясывавшей Ха-Карпо,  на глазах у всех вышли на дорогу, 
ведущую в Лхасу. 

Нам nредстояло в очередной раз nройти через цепь 
горных хребтов. Путешествие по Тибету - это настоящая 
зарядка для мышц и легких. В один и тот же день, спуска­
ясь в долины и карабкаясь на вершины, человек преодоле­
вает различные высоты . Эта гимнастика, возможно полез­
ная для здоровья , не может не утомлять путников , особен­
но если они, подобно нам , тяжело нагружены.  И все же 
эти тяжкие походы имеют обратную сторону и доставляют 
удовольствие благодаря разнообразию созерцаемых пейза­
жей ;  в конечном итоге я предпочитаю их более легким ,  но 
однообразным странствиям через бескрайние степи .  

Миновав перевал Тонг-ла 1 , мы обнаружили в лесу пре­
восходную дорогу, которая вела прямо к широкой реке, 
устремлявшейся под своды красивого ущелья . Я очень уди­
вилась, убедившись, что ее воды струятся в сторону Китая . 
В то время мне еше не доводилось читать рассказы немно­
гочисленных исследователей, которые проделали тот же 
путь раньше меня ,  когда данная часть Тибета находилась 
под властью Китая . 

Всех интересовала таинственная река, которая как буд­
то течет по направлению к Меконгу, хотя известно,  что ги­
гантская цепь гор замыкает неподалеку отсюда бассейн 
Салуина. Что касается меня , я пришла к выводу на основа-

1 Прибл изительная высота - 3 1 00 м. 
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нии собранных материалов, что водный поток Наг-Чу, 
вверх по течению которого я собиралась отправиться , оги­
бает горный массив,  только что оставленный мной позади, 
то есть река, через которую я перебралась недалеко от 
Ке , - это та же самая река, что течет сейчас перед нами.  

Человек, которого я встретила н иже , в долине, под­
твердил этот факт. Он также сообщил нам , что вскоре мы 
увидим мост и нам следует перейти по нему на противопо­
ложны й берег, чтобы попасть в монастырь Педо, где мы 
сможем купить провизию. Он добавил , что дорога на дру­
гую сторону реки ведет в Атунцзе (на китайскую террито­
рию) и пролегает через ряд перевалов. 

Местность была красивой ; в глубине долины расстила­
лись возделанные поля , а верхняя часть горн ых склонов 
была покрыта лесом с густой зеленой листвой , несмотря на 
то что стояла зима. 

Солнце зашло в то время , как мы перешли через мост. 
Я собиралаr,ь пройти мимо монастыря ночью, а затем 
спрятаться немного дальше ,  поручив Йонгдену отправить­
ся спозаранку за продуктами . 

Я охотно расnоложилась бы возле реки , где видмелась 
прелестная дикая роща, омываемая ручейком с прозрач­
ной водой , но монастырь был еще далеко, и я предпочита­
ла остановиться лишь тогда, когда он окажется в поле зре­
ния ,  и выбрать благоприятный момент для того, чтобы по­
дойти к нему. 

Здесь мы впервые воепользавались своими резиновы­
ми баллонами .  Это были обыкновенные грелки наподобие  
тех, что зябкие люди кладут в свою постель ,  чтобы не за­
мерзнуть. Я решила включить их в скудный список наших 
вещей , полагая , что они пригодятся путешественникам , 
лишенным одеял , когда придется ночевать зимой высоко в 
горах, а также из-за того, что мы сможем переносить в них 
небольшое количество воды, когда будем проходить через 
засушливые районы . К сожалению, они выглядели непри­
вычно, что не  позволяло нам наполнять их в присутствии 
тибетцев ;  по этой причине мы не раз страдали от жажды, 
хотя было бы нетрудно захватить с собой немного воды для 
чая . 

8 2  

Педо-гён 1 действительно находился далеко от моста, и 
прежде чем мы успели разглядеть его , стало совсем темно.  
Мы шли по тропе , отлого поднимавшейся вверх через лес;  
на одном из поворотов дороги , прилегавшей к открытому 
пространству, мы увидели несколько костров , пылавших 
на склоне горы. Вероятно ,  там отдыхали путники ,  и ,  если 
бы мы продолжали свой путь в этом направлении , нам 
пришлось бы пройти мимо них. Такая перспектива меня 
не радовала, но , с другой стороны, я не могла ждать до 
утра, пока эти люди уйдут, ибо тогда нам пришлось бы 
пройти мимо монастыря поздним утром , а это перечерки­
вало все мои планы.  Я слышала, что в монастыре находит­
ся один чиновник из Лхасы, и стремилась любой ценой 
избежать взглядов местных трапа. 

Монахи представляли для нас значительно большую 
опасность , чем простые крестьяне,  так как , если послед­
ние редко покидают свои жилища и знают очень мало о 
мире, раскинувшемся по другую сторону гор , опоясываю­
щих линию горизонта, ламы любого ранга являются не­
утомимыми путешественниками.  В ходе своих странствий 
они встречают множество вещей и людей, включая пилин ­
гов, и накапливают немало знаний,  некоторые из которых 
могли бы нам повредить. Одним словом,  в наших интере­
сах было остерегаться их проницательности . 

Продолжая двигаться дальше ,  мы вышли на опушку 
леса. В этом месте земля была распахана, и наша тропа 
чрезвычайно сузилась ;  справа от нас она жалась к оградам, 
окружавшим поля , и резко обрывалась левее на крутом 
склоне , нависшем над местностью, прилегавшей к реке , 
которую было невозможно разглядеть в темноте . 

Костры померкли , и мы поняли по их неясным отбле­
скам, что они находятся далеко от нас . Тем не менее мы 
продолжали хранить молчание . 

Показались нечеткие очертания стен ,  которые могли 
принадлежать монастырским зданиям , и ради предосто-

1 П е д о - г ё н - монастырь Педо. << Ген» - сокращение от слова 

<<rомпа» , что значит <<монастырь». 
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рожиости мы решили остановиться и подождать до рас­
света, чтобы не сбиться с пути в окрестностях гомпа и не 
привлечь к себе внимания собак, блуждая поблизости от 
монастыря . 

Резкий северный ветер разбивалея о небольшой утес , 
на который мы взобрались, и скала немного прикрывала 
нас от ветра с одной стороны.  Лучшего пристанища, увы , 
найти не удалось. 

Наш ужин состоял из горстки тсампа и глотка припа­
сенной мной воды. 

Затем мы улеглись на землю, чтобы немного отдох­
нуть . Из-за острых камней,  которыми была усеяна затвер­
девшая от мороза земля , наше ложе было поистине аске­
тическим.  Тем не менее я вскоре уснула, прижимая к себе 
под платьем резиновую грелку, вовсе не для того , чтобы 
она меня согревала, а для того , чтобы не дать заключенной 
в ней жидкости замерзнуть и иметь возможность утолить 
жажду при пробуждении . Таким образом ,  мы как бы по­
менялись с грелкой ролями.  

Утреннее солнце осветило монастырь в нескольких 
шагах от нас и совершенно не с той стороны, как я пред­
полагала накануне .  Мы быстро прошли вдоль его стен ,  
стремясь поскорее найти надежное укрытие.  Один из  
местных начальников в нарядном костюме , восседавший 
на лошади с роскошной упряжью, повстречался нам в на­
чале дороги , ведущей в Батанг. Он безучастно посмотрел 
на нас , не сказав ни слова. 

В окрестностях гомпа не нашлось ни единого уголка , 
где я могла бы укрыться , пока Йонгден будет ходить за 
покупками .  

Наша дорога спускалась в узкую долину, гд е  струился 
небольшой приток Наг-Чу. По его берегам раскинулось 
немало усадеб и мельниц. С нами поравнялся торговый 
караван , шедший из Лхасы,  и тропу заполнили мулы,  
навьюченные тюками с товаром .  Нас окружили люди. Мы 
были вынуждены продолжать свой путь, хотя было крайне 
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досадно удаляться от монастыря в то время, когда срочно 

требовалось пополнить запас продовольствия . 
Наконец, когда мы миновали долину, я обнаружила 

большое , еше не возделанное поле , заросшее кустами . Я 
оставалась там в течение нескольких часов, спрятавшись в 
зарослях и читая тибетский философский трактат. Когда 
Йонгден вернулся ,  нагруженный как мул, мы закатили по­
истине лукуллов пир, приготовив суп из репы и пшенич­
ной муки . Затем,  засыпав свои амбаги1 сухими абрикоса­
ми ,  мы весело двинулись в путь, продолжая жевать десерт 
на ходу. 

Во второй половине  дня мы снова оказались в лесис­
той местности , где повстречались с группой паломников, 
которые брели вдоль дороги . Они входили в состав боль­
шого отряда, насчитывавшего по меньшей мере пятьдесят 
человек. Немного дальше мы столкнулисЪ с их авангардом ; 
странники кипятили чай в котелках величиной с бочку. 

1 А м б а г - складка, образующаяся на тибетских одеяниях, туго nе­

ретянуrых nоясом:  своеобразный карман. 
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Они надолго задержали Йонгдена: одни просили пред­
сказать им будущее ,  другие обращались к нему за советами 
но поводу того , как следует себя вести , чтобы добиться ус­
пеха в различных начинаниях . М ногие добивзлись его бла­
гословения .  

Я села на землю и забавлялась, наблюдая за действия­
ми и движениями этих взрослых детей .  Л ама и верующие 
держались крайне серьезно, но внезапные шутки и неожи­
данные замечания , высказанные вслух, неизбежно вызы­
вали смех и приводили всю группу в хорошее расположе­
ние духа , которое действовало заразительно; веселый нрав 
тибетцев приятно скрашивает жизнь в этой стране . 

На  закате мы оказались в сумрачном лесу с гигантски­
ми деревьями.  Тропа по-прежнему была удобной, и я ре­
шила идти по ней , пока хватит сил ,  так как из-за паломни­
ков мы потеряли много времени.  

Спускаясь к оврагу, по дну которого бежал ручей,  я за­
метила на середине дороги нечто вроде свертка. П одойдя 
ближе , я увидела, что это старый чепец из кожи ягненка, 
какие носят женщин ы  в местности Кхам. 

Йонгден поднял шляпу железным наконечником свое­
го посоха и отбросил в сторону. Она отлетела н едалеко , 
порхнув, словно птица, и приземлилась на поваленный 
ствол огромного дерева. 

Во мне шевельнулось странное предчувствие , что этот 
гнусный засаленный головной убор вскоре должен мне 
пригодиться ;  повинуясь подсознательному чувств� я со­
шла с тропы и отправилась на поиски шапки . 

Йонгдену не хотелось брать с собой убогий чепец с не­
приятным запахом.  Тибетцы,  как правило, не подбирают 
шапку, если она упадет на землю в пути; тем более они не 
станут этого делать, если шапка им не принадлежит. Они 
считают, что такая вещь приносит несчастье . Напротив ,  
старый сапог, найденный на дороге , считается доброй 
приметой,  и зачастую путники ненадолго кладут его себе 
на голову, каким бы грязным он ни был ,  чтобы обрести 
удачу. 
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Мой спутник уже избавился от подобных суеверий,  но 
грязный мех вызывал у него отвращение ,  и он не находил 
ничего сверхъестественного в нашей находке . 

- Должно быть, - сказал он мне , - какой-нибудь па­
ломник привязал шапку к курга 1 , а она незаметно упала, 
либо он опасался , что она навлечет на  него беду, если он ее 
поднимет, и предпочел бросить ее  на дороге . 

По-видимому, так оно и было. Конечно, я не вообра­
жала, что какое-нибудь божество,  восседающее на  райском 
лотосе ,  сшило для меня этот жалкий образец шляпного ис­
кусства . Очевидно,  шапку потерял какой-то странник или 
странница, но почему это случилось именно в этом месте , 
на нашем пути? . . И почему при виде шапки в моей душе 
возникла уверенность, что ей  суждено сыграть важную 
роль в нашем путешествии? . .  Восток, и в особенности 
Тибет, - это край загадок и странных событий .  Тот, кто 
умеет смотреть, слушать и внимательно, долго наблюдать, 
находит здесь мир,  выходящий за рамки того , что мы при­
выкли считать единствен ной реальностью; быть может, это 
связано с тем , что мы не подвергаем явления ,  из которых 
соткан наш мир, тщательному анализу и не ищем доста­
точно глубоко цепь причин,  их обуславливающих. 

Ламаистское монашеское воспитание ,  полученное 
Йонгденом, до того как он приобщился к западным нау­
кам, не  позволяло ему усомниться в существовании муд­
рых духов ,  невидимых для большинства людей , но в тот 
день он определенно поддался поэтическому очарованию 
этих мест. 

- Ладно, ладно, - ответил он ,  когда я изложила свои 
соображения,  - вы не верите , что чепец был приготовлен 
специально для вас каким-то божеством;  в таком случае 
давайте просто скажем,  что ваш невидимый друг осторож­
но стащил его с курги путни ка и уронил на нашем пути .  
Это поистине роскошный подарок! . .  

1 К у р r а - приспособление , состоящее и з  двух бамбуковых палок 

или согнутых веток, между которыми с помощью тонких ремней или ве­

ревки привязывают поклажу, которую носят за спиной во время пути. Это 

похоже на крюки, используемые нащими носильщиками.  
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Я позволила ламе шутить и ничего ему не ответила,  но 
мое мнение по поводу шапки было непоколебимо: я долж­
на ее унести . Я крепко привязала шапку к своей котомке , 
и мы двинулись дальше . 

Йонгден оказался не прав . Невзрачный чепец не толь­
ко сослужил мне службу, но, возможно, именно ему я обя­
зана успехом своего путешествия . Это станет ясно из даль­
нейшего повествования . 

В местности , куда мы вступили ,  прошел снег, и боль­
шие белые пятна виднелись среди бурой листвы,  устилав­
шей лесную чашу. Утомившись, мы сделали остановку при 
входе в долину, откуда струился широкий поток, впадаю­
ший в Наг-Чу; он с шумом катил свои бурные воды. Йонг­
ден нашел место , совершенно незаметное с дороги , где 
можно было разбить лагерь, но поблизости не было ни 
единого зеленого дерева, и оно продувалось ветром ; поэто­
му мы решили обосноваться ниже , на обочине дороги, за 
грядой скал ,  надеясь, что никто не появится здесь ночью. 

До сих пор мы почти не использовали свою маленькую 
палатку по назначению, но она сослужила нам ценную 
службу в качестве одеяла.  Мы спали на манер тибетских 
странников,  положив вещи между собой таким образом,  
что было невозможно ни унести , ни даже коснуться их, не 
задев и ,  следовательно , не разбудив нас . Мы держали под 
рукой револьверы и хранили свою дорожную казну в по-. 
ясах, которые носили под платьем ;  порой мы прятали или 
зарывали их в землю рядом , а если местность казалась нам 
более или менее безопасной , просто клали их себе под го­
лову. В заключение расстилалась палатка, прикрывавшая и 
нас , и поклажу. Когда мы проходили через заснеженные 
края , это полотнище белой ткани ,  лежавшее на земле и 
усыпанное листьями и ветками ,  нельзя было отличить от 
снега даже с довольно близкого расстояния , что служило 
пре красной маскировкой .  

В ту ночь мы не преминули устроиться таким же обра­
зом , но иллюзия безопасности, которую мы себе внушили,  
сделала нас слишком беспечными. Незадолго до рассвета 
мимо нас прошли несколько купцов, и один из них заме­
тил что-то необычное в нашем <<снежном пятне>> . 
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- Что это : снег или люди? - спросил он у своих спут­
ников. 

- Снег, - ответил один из них, вероятно не смотрев­
ший в нашу сторону и видевший вокруг лишь белую 
землю. 

Первый из говоривших пробормотал что-то невнятное,  
выражая свое сомнение . М ы  беззвучно смеялись под своей 
палаткой-одеялом , но,  зная , что тибетцы горазды бросать 
камни по любому поводу, и опасаясь, как бы путник не ре­
шил проверить таким способом,  живой или неживой наш 
<<сугроб» , Йонгден подтвердил замогильным голосом:  

- Это снег. 
Сонные мулы каравана отскочили в сторону, заслышав 

странный звук почти у своих ног, а торговцы расхохота­
лись, оценив хорошую шутку. Тогда лама вылез из-под ма­
терии и проговорил несколько минут с купцами, которые 
направлялись в Атунцзе , в китайскую часть Тибета. 

- Вы один? - спросили они у молодого человека. 
- Да, - ответил он .  
И торговцы двинулись дальше. 
На следуюшее утро мы миновали какую-то деревню и 

поднялись недалеко от нее на невысокое плоскогорье , от­
куда увидели гору, которая казалась отвесной на расстоя­
нии.  Тонкая желтая линия на ее склоне обозначала дорогу 
к перевалу То, который нам предстояло преодолеть. Путе­
шественники , желающие избежать восхождения на этот 
высокий хребет и еше одну вершину, расположенную не­
посредственно за ним , могут отправиться в обход по козь­
ей тропе вдоль реки . Однако я знала, что эта тропа трудно­
проходима и даже опасна во многих местах, где нужно 
цепляться за скалы, карабкаться на четвереньках и проде­
лывать акробатические этюды с ношей за спиной, что от­
нюдь меня не прельщало, и я выбрала более утомитель­
ный, но надежный путь. 

Я не подозревала о том , что безопасность, которой я 
дорожила больше всего на свете , безопасность моего ин­
когнито , от чего зависел успех путешествия , вскоре под­
вергнется на избранной мной дороге величайшей угрозе . 
Если бы я могла это предвидеть , я ,  конечно, без колебаний 
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последовала бы по другому маршруту, где рисковала бы 
лишь сломать себе шею. К счастью, будущее было от меня 
скрыто ; это приключение окончилось благополучно, и я 
рада, что пережила его .  

Спуск с плоскогорья в долину оказался весьма прият­
ным.  

П осле чудесной прогулки по лесу мы обнаружили на 
берегу некой речушки , книзу от тропы, дивное укромное 
местечко . словно созданное для отдыха. Разомлев от пре­
красной погоды , мы обоснавались и провели здесь остаток 
дня , штопая свои лохмотья . Мы до того расхрабрились, что 
даже водрузили свою палатку, когда стемнело, чтобы спать 
с большим комфортом , хотя были осведомлены о том , что 
неподалеку, на другом берегу реки , раскинулось какое-то 
селение . 

Наутро вопреки своей привычке мы не спешили ухо­
дить, а угошались вкусным тибетским супом из старых 
костей и тсампа, как вдруг появился какой-то человек и 
завязал разговор с Йонгденом .  Следуя традиции ,  предпи­
сываюшей подносить гостю, который входит в ваш дом 
или останавливается возле места вашего привала, то, что 
вы едите и пьете , мой сын предложил тибетцу достать свою 
чашку из амбага1 и отведать нашего супа.  Затем последова­
ла долгая беседа, из которой мы узнали,  что наш гость яв­
ляется солдатом ,  прикрепленным к чиновнику из Лхасы,  
который живет как раз напротив места, избранного нами 
ДЛЯ СТОЯНКИ . 

Нам оставалось лишь проклинать свое легкомыслие , за 
неимением средства что-либо изменить. Если у человека, 
сидяшего у нашего костра, возникли бы какие-нибудь по­
дозрения на наш счет и он доложил бы о них своему на­
чальнику, наша участь вскоре была бы решена. В таком 
случае попытка ускользнуть, вернувшись назад или пря-

1 Обычно тибетцы носят деревянную кружку в этом своеобразном 

кармане. Почти nовсюду в Тибете nринято никогда не пить из чашки ,  

nринадлежащей другому человеку, поэтому необходимо свою всегда но­

сить с собой . Что касается людей из зажиточных слоев общества - их 

•1ашка лежит в коробке , которую носит сопровождаюший их слуга. 
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чась в горах, ни к чему не приведет, ибо пёнпо1 прикажет 
нас разыскать, если мы исчезнем из вида, и наше странное 
поведение подкрепит его подозрение . Но , возможно, сол­
дат не заметил в нас ничего необычного и не станет рас­
сказывать о заурядной встрече с двумя бедолагами ,  возвра­
шающимися после паломничества. Не было смысла тра­
тить время на всяческие догадки : нам предстояло узнать об 
этом раньше чем через полчаса. 

Я полагаю, что , когда мы двинулись в путь через селе­
ние , наша походка отчасти напоминала поступь осужден­
ных на казнь, шагающих к эшафоту. 

Дорога к перевалу пролегала по краю полей,  вдали от 
домов, и нам не встретилось ни души.  М ы  поравнялись с 
шёртеном, и я трижды обошла вокруг надлежащим обра­
зом , а затем почтительно прикоснулась к нему лбом . 

Мы поднимались все выше и выше , и дом пёнпо уже 
остался далеко позади; никто не пытался нас остановить, 
опушка леса была близка . . .  Вскоре мы громко провозгла­
сим Лха жьяло! 2 на бли�айшей вершине , возвышающейся 
над деревней . Мы в очередной раз избежали опасности . 

- Эй !  Эй!  . .  
Какой-то крестьянин мчался, окликая нас . Возмож­

ности убежать нет, надо подождать его .  К тому же он добе­
жал до нас за несколько секунд. 

- Вы должны, - сообщил он , - зайти к чиновнику, 
который находится в деревне . 

Я похолодела: с такими же словами меня задержали 
полтора года назад в области Кхам, после того как я совер­
шила тяжелый переход по снегу, а также через <<железный 
МОСТ>> 3 .  

Йонгден встретил опасность с ослепительным спокой­
ствием .  Он положил свою котомку на землю, дабы не да-

1 П ё н n о - начальник, важный чиновник. 

2 <<Боги nобеждают!» - торжественное восклицание , выражающее 

пожелание , чтобы восторжествовали добро и боги; тибетцы громко кричат 

его на перевалах и вершинах гор. 

з Рассказ об этом должен войти в описание другого этапа моих стран­

ствий no Тибету. 
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вать повода для любопытства пёнпо и его слугам , которые , 
увидев наши веши , обязательно исследуют их содержимое. 
Затем ,  не глядя в мою сторону, не говоря мне ни единого 
слова, словно у него в голове не укладывалось, что такая 
ничтожная старушка, как я, достойна предстать перед взо­
ром кудага 1 •  он повернулся к крестьянину и сказал с не­
принужде нным видом:  

- Пошли! . .  
И оба они удалились,  перекидываясь словами.  
Я присела на корточки на дороге возле нашей поклажи 

и, сняв с шеи четки , принялась перебирать бусинки в ру­
ках , делая вид ,  что громко читаю мани. 

« Надо зайти к niiнno!>> - слова крестьянина продолжа­
л и звучать в моих ушах . . . Я снова мысленно переживала 
сцену, последовавшую в Кхаме за подобными речами . . .  
свое драматическое путешествие ,  завершившесся жалким 
пораже нием . По всей видимости , меня снова ждала та же 
участь . В очередной раз все лишения и душевные терзания 
нескольких месяцев должны были оказаться напрасными.  

Я представила, как нас поведут под конвоем к ближай­
шей границе , через деревни, возбуждая любопытство 
крестьян . . .  Однако мысль отказаться от игры ни на миг не 
мелькнула в моей голове .  Есл и ,  к несчастью, эта попытка 
снова обречена на провал, я буду пробовать еще раз. Я по­
клялась не возвращаться на родину до тех пор, пока не 
добьюсь успеха . 

Я была готова побиться об заклад, что выиграю и дойду 
до Лхасы .  Но как и когда, если сегодня мне суждено потер­
петь неудачу? . .  

П рошло полчаса, и я услышала вдали какое-то зауныв­
ное пение . . .  Когда звук стал более отчетливым ,  я узнала го­
лос Йонгдена. Мой сын возвращался, распевая ламаист­
ский литургический гимн.  Он возвращался один ,  с песня­
ми; это означало, что . . .  

Внезапная надежда и даже уверенность засияли в моей 
душе : нам предстояло продолжить свой путь. 

1 К у л а г а - 'lеловек .  nринадлежащи й  к знати . 
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Юный лама приблизился ко мне с лукавой улыбкой;  он 
разжал кулак и показал серебряную монету. 

- М не пожертвовали рупию, - заявил он.  - Теперь 
бежим скорее.  

Йонгден узнал во время визита к чиновнику, что тому 
поручено наблюдать за путешественниками и следить за 
тем ,  чтобы никто из них не проник в глубь Тибета по доро­
ге , ведущей на перевал ,  предварительно не пройдя досмотр 
и допрос . Мы были готовы поздравить себя с удачей , но на 
этом происшествия такого рода не кончились.  Вскоре на­
ши нервы ждало еще более жестокое испытание.  

В то же утро немного выше в горах мы столкнулись с 
человеком,  стремительно спускавшимел по тропе ;  он ска­
зал нам , что должен приготовить перскладных лошадей 
для пёнпо из Лхасы,  который едет со стороны перевала То. 

Эта новость повергла нас в ужас . Дорога была пропо­
жена по очень крутому склону, и здесь не было ни единого 
уголка, где можно было бы спрятаться . Ч иновник, которо­
го ждали,  должен был увидеть нас обоих, и на сей раз , оче­
видно, не обошлось бы без расспросов. 

М ы  провели последующие часы в мучительном беспо­
койстве , напряженно прислушиваясь, чтобы уловить звуки 
приближения грозного сановника; мы отчаянно озирались 
по сторонам , словно ожидая , что какая-то скала или дерево 
разверзнутся, как в старых сказках, чтобы дать нам приют. 
Увы! Чуда не произошло.  Местные духи ,  видимо, остава­
лись равнодушными к нашему бедственному положению. 

В середине второй половины дня мы внезапно услы­
шали звон колокольчиков: на извилистой тропе , над на­
шей головой , показался тучный , богато одетый человек; за 
ним следовали солдаты и слуги , которые вели лошадей.  
Путешественники спускались с горы пешком . 

Сановник остановился , видимо изумленный нашим 
появлением. Мы с Йонгденом в соответствии с тибетским 
обычаем поспешно бросились на обочину дороги , чтобы 
засвидетельствовать свое почтение. Чиновник двинулся 
вперед и снова остановился перед нами,  окруженный сво­
ей свитой.  
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И тут посыпались традиционные вопросы:  откуда мы 
родом,  о нашем путешествии и на другие темы . Когда все 
было сказано и пересказано ,  пёнпо застыл на месте , про­
должая молча смотреть на нас , и вся свита последовала его 
примеру. 

М не казалось, что мой мозг пронзают иголками, до то­
го сильным было нервное напряжение.  Быть может, эти 
люди считают нашу внешность и ответы подозрительны­
ми? О чем они думают? Вскоре молчание будет нарушено 
либо произойдет что-то ужасное для нас . Как же это пред­
отвратить? . .  А! Я придумала . . .  

Жалобным голосом тибетской нищенки , слегка при­
глушеиным от волнения, которое должно . было сойти за 
благоговение,  я попросила подаяние : 

- Куша римпоче, нга mco ла сёльра нанг рог нанг! ( Благо­
родный господин ,  подайте милостыню, пожалуйста! )  

Звук моего голоса отвлек всех от напряженных разду­
мий .  Я физически ощутила, как разрядилась атмосфера. 
Тибетцы перестали сверлить нас испытующими взглядами ,  
некоторые и з  них принялись громко смеяться . Добрый чи­
новник достал из кошелька монету и протянул ее  моему 
спутнику. 

- М ать! - воскликнул Йонгден ,  изображая неописуе­
мую радость. - Смотрите , что дал нам пёнпо! 

Я выразила признательность иначе,  в соответствии с 
избранной ролью, пожелав нашему благодетелю - впро­
чем ,  весьма искренне - процветания и долгих лет жизни . 
Он улыбнулся мне;  я приободрилась и завершила пред­
ставление в чисто тибетском духе , показав ему язык, что 
является одной из самых почтительных форм местного 
приветствия . Внешне оставаясь серьезной,  внутренне я от­
кровенно веселилась. 

- Жетсунема 1 ! - сказал мне Йонгден несколько минут 
спустя . - Вы не ошибались, уверяя меня в лесах Ха-Кар­
по, что <<Нашлете на них сон и заставите видеть миражи>> .  
Этот толстый мужчина и его свита наверня ка были окол­
дованы.  

1 Ж е т с у н е м а - nочтенная дама. 
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Стоя возле пирамиды из камней на вершине перевала, 
мы выразили свою радость, завопив во весь дух: 

- Лха жьяло! Де тамче нам! . . ( Боги побеждают, демоны 
потерпели поражение . )  

Но упоминание о демонах в фамильярной форме от­
нюдь не следует воспринимать как намек на двух велико­
душн ых пi/нпо, которых мы повстречали.  Напротив,  пусть 
счастье и успех сопутствуют им до последнего дня их зем­
ной жизни ,  а также в потустороннем мире! 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Переход через перевал Ку. - Йонгден применяет свой проро­
ческий дар, чтобы помочь ослику. - Я впервые вхожу в ти­
бетский дом в качестве гостьи, под видом нищенки. -
Страшная ночь возле монастыря Дайюл. - Горячие источни­
ки и ночное купание на свежем воздухе в мороз. - Новые опа­
сения по поводу моего инкогнито. - Мы сворачиваем с дороги 
и блуждаем по горам. - Я переправляюсь через Салуин, при­
крепленная к тросу сомнительным крюком. - Происшест-

вие. - Я качаюсь в пустоте над рекой 

Стоит ли говорить, что эта новая победа наполнила нас 
радостью, но радость была омрачена тягостным нервным 
напряжением . М ы  постоянно были настороже , приелуши­
вались и озирались по сторонам , и на каждом повороте до­
роги нам снова мерещились пёнпо. 

Когда мы спускались с перевала То, медленно прибли­
жающийся звон колокольчика вновь привел нас в волне­
ние : мы подумали, что опять столкнемся с каким-нибудь 
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чиновником или странствующим солдатом. Но это была 
всего лишь безобидная коза, нагруженная сумками с про­
дуктами ' .  Ее хозяева, старый Кампа и его жена, совершали 
паломничество к Ха-Карп о .  

Устав и телом , и душой,  мы н е  были расположены ша­
гать всю ночь либо просить приюта в какой-нибудь дерев­
не , где , вероятно, нам пришлось бы провести вечер среди 
болтливых крестьян .  Дорога пролегала через лес,  по скло­
ну горы,  куда редко попадали солнечные лучи;  края ручьев 
были скованы кромкой льда, и почва сильно замерзла. Не 
надеясь отыскать приятное место для привала, за неиме­
нием лучшего, мы остановились в-одной долине печально­
го вида, в конuе которой виднелись заснеженные склоны 
гор.  К счастью, в чаше было много валежника. Однако , 
когда мы сложили стволы деревьев в кучу и зажгли,  их ока­
залось недостаточно, чтобы нас согреть; мы озябли и дро­
жали на фоне мрачного пейзажа, который,  казалось, усу­
гублял мучительное ощущение леденящего холода, проби­
равшего нас до костей .  

На следующий день, после обеда, мы добрались до  не-
2 v кое й деревушки , раскинувшейся у подножия Ку-ла . Ионг-

ден зашел в несколько домов,  чтобы купить продукты . 
Славные крестьяне пригласили его остаться у них до сле­
дующего утра, так как,  по их словам , было уже слишком 
поздно ,  чтобы пытаться перебраться через перевал до на­
ступления темноты . Но до сих пор мы шли так медленно, 
что я решила сделать наши переходы более длинными.  
Также мне еще не приходилось ночевать в тибетских до­
.\!ах , и я считала,  что разумнее сначала продвинуться в 
глубь страны , прежде чем затевать долгие беседы с мест­
н ы м и  жителями,  позволяя им рассматривать меня вблизи . 
П о  этой причине я продолжила свой путь, в то время как 
\1 О Й  спутник задержался в деревне.  Он нашел благовидный 
предлог, чтобы отклонить приглашения крестьян ,  сослав-

1 В не которых областях Тибета иногда используют коз и баранов для 
l ! ё рt: !южи ле гких грузов .  

2 П ерсвал Ку. 
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шись на то , что его старая мать ушла уже слишком далеко 
и он не может ее вернуть. 

Мы приготовили суп , расположившись прямо на доро­
ге , и ,  поднявшись вверх через густой лес , преодолели пере­
вал около полуночи . 

В результате восхождения мы согрелись и устали,  и ме­
ня так и подмывало поставить палатку между больших 
елей ,  Возвышавшихея плотными рядами на покрытом ров­
ной травой крошечном плоскогорье , между двумя склона­
ми горы . Мы цеплялись за деревья на каждом шагу, будучи 
не в силах разглядеть их в кромешной тьме .  

Примерно час спустя мы вышли на просторную поля­
ну, покрытую дерном и окаймленную большими деревья­
ми; ни единого кустика не росло на ней . Прогалину замы­
кала гряда скал, возле которой струился бурный поток. Это 
было идеальное место для отдыха, и множество ми дёсса, 
которые мы нашли , исследуя поляну, подтвердили,  что 
другие тоже оценили ее очарование .  

М ы  не стали ставить палатку и растянулись на земле .  
Когда Йонгден делал покупки у подножия Ку-ла, он 

слышал разговоры о разбойниках, которые бродят в этих 
краях, и мы не хотели рисковать, опасаясь привлечь к себе 
их внимание. Все же мы развели небольшой костер ,  чтобы 
приготовить чай , и погасили его , как только вскипела 
вода. 

Мы позволили себе поиежиться утром ,  чтобы отдох­
нуть после ночного перехода .  Затем отведали мучной ка­
ши, показавшейся мне восхитительной по причине моего 
превосходного аппетита, который еще больше усилился от 
бодрящего высокогорного воздуха и долгих ежедневных 
переходов. И тут перед нами появился человек. Я сразу его 
узнала: это был один из крестьян,  перевозивших багаж 
пёнпо, которого мы встретили , поднимаясь к То-ла. Раз­
умеется , он нас тоже узнал и тотчас же уселся возле костра.  
Поскольку он был свидетелем великодушия , проявленного 
по отношению к нам чиновником,  мы не могли вызвать у 
него никаких подозрений ; я продолжала спокойно сидеть 
и заговорила с ним , а Йонгден предложил е му достать 
чашку из кармана и разделить с нами трапезу. П ростые ти-
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бетцы никогда не упускают подобного случая : у них подат­
ливые желудки , позволяющие им есть в любое время и в 
любом количестве . 

Как можно догадаться , крестьянин попросил Йонгдена 
погадать ему (мой сын уже начал привыкать к этому заня­
тию) , а затем удалился , взяв с нас обешание,  что мы оста­
новимся в его доме ,  расположенном неподалеку, в деревне 
под названием Жьятонг. 

В то же утро мы прошли еше через один небольшой 
перевал , а затем ,  после длительного спуска по ровной тро­
пе, оказались среди возделанных полей.  Немного дальше 
мы повстречали большую ватагу паломников. Несколько 
человек обратились к моему спутнику с неизбежной про­
сьбой предсказать им будушее .  На сей раз целью мо1 было 
выяснить, нужно ли им брать с собой к Ха- Карпо малень­
кого осла, нагруженного вещами ,  или лучше оставить жи­
вотное в монастыре Педо , где хозяин заберет его, возвра­
щаясь домой.  

Сердобольный прорицатель не мог не избавить бедно­
го ослика от тягостного похода по тернистым тропам и пе­
ре валам , которые в это время года, вероятно ,  были завале­
ны сугробами снега. Он заявил , что животное , несомнен­
но, погибнет, если его поведут к Ха- Карпо, и что эта 
смерть, которая случится во время паломничества, значи­
тельно уменьшит заслуги богомольцев и снизит шансы на 
благополучное завершение их святого путешествия . 

Йонгдена осьшали пахвалами за бесценный совет, а да­
ры, в которых реально выразилась признательность стран­
ников, пополнили наш запас продовольствия . 

В то время как юноша милостиво решал судьбу невин­
ного животного,  появился некий лама в роскошном одея­
нии из желтого атласа; он и несколько его слуг восседали 
на прекрасных лошадях.  

Я заметила, что , проезжая мимо нас , он украдкой бро­
сал взгляды в сторону моего приемнога сына. Быть может, 
его душу тоже терзали различные вопросы и он хотел раз­
решить их с помощью «Ясновидящего>> в красной шапке , 

1 Мо - различные способы гадания .  
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умевшего разгадывать секреты судьбы. Но лама был слиш­
ком важным, чтобы осквернить дорогую парчу своего пре­
красного дорожного костюма, ступив на пыльную тропу. 
Он дважды поворачивал голову в сторону Йонгдена, но за­
метил , что я наблюдаю за ним. Тогда, видимо устыдив­
шись, что он обратил внимание на заурядного арджопа, 
лама выпрямился в седле,  и я проводила взглядом его спи­
ну цвета солнца и навес из позолоченного дерева, прикры­
вавший его голову и напоминавший крышу монастыря, 
настоятелем которого он был .  

Вторая половина дня едва началась, нам не хотелось 
так рано делать остановку. Поэтому, вместо того чтобы ис­
кать дом гостеприимного крестьянина, мы постарались 
быстро пересечь деревню. 

Мы уже приближались к последнему дому и шли вдоль 
стены,  огораживаюшей какой-то двор , как вдруг откры­
лась дверь, и человек, встречи с которым мы стремились 
избежать, возник перед нами , отделившись от стены,  слов­
но призрак. 

Должно быть, он поджидал нас , и ,  хотя у меня были 
все основания полагать, что крестьянин отнюдь не сомне­
вается в нашем тибетском происхождении, это обстоятель­
ство вызвало у меня беспокойство . Йонгден тщетно пытал­
ся с ним спорить; добрый селянин не желал ничего слы­
шать. Почему же , недоумевал он, мы непременно хотим 
следовать дальше , если все равно не сможем добраться до 
ближайшей деревни засветло. Не лучше ли нам провести 
ночь в тепле его дома? Наше сопротивление его удивило, 
оно и в самом деле выглядело очень странно и шло вразрез 
с местными обычаями.  Настоящий арджопа никогда не от­
казывается от подобного приглашения , которое считается 
большой удачей. 

Мне надоела настойчивость крестьянина, но я опаса­
лась, что мое поведение покажется слишком подозритель­
ным, если я буду упорствовать в своем отказе . Поэтому я 
сделала знак Йонгдену, чтобы он поддался на уговоры , и 
мы вошли в дом , громогласно выражая свою признатель­
ность его хозяевам и желая им благополучия ,  как подобает 
беднякам . Нас провели на второй этаж, где располагались 
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жилые покои ; на первом этаже , как принято в Тибете , раз­
мещался хлев.  

Я впервые попала в тибетский дом под видом нищен­
ки . Его внутреннее убранство было мне знакомо, но в свя­
зи с ролью, которую я избрала, мое положение было иным, 
чем во время предыдущих странствий .  

Теперь мне было суждено изведать н а  собственном 
оп ыте немало вещей,  которые до сих пор я наблюдала 
лишь издали. Мне предстояло сидеть на шероховатом ку­
хонном полу, где ежедневно оставалось множество следов 
жирного супа, масляного чая и плевков домочадцев боль­
шой семьи . Я представила, как добрейшие женщины , пре­
исполненные благих намерений , будут протягивать мне 
остатки мяса, которое резалось на подолах платьев, не 
один год заменявших им кухонные тряпки и носовые плат­
ки. М не придется есть, подобно беднякам , обмакивая 
тсампа немытыми пальцами в суп или чай , а также при­
спосабливаться к обычаям,  одна мысль о которых вызыва­
ла у меня тошноту. 

Однако в этом суровом испытании будут и свои пре­
имущества. Заурядное одеяние нищей паломницы позво­
лит мне подметить немало деталей , недоступных западным 
путешественникам и даже тибетцам высшего общества. К 
знаниям , полученным от тибетских ученых, добавятся дру­
гие ,  не менее интересные сведения ,  которые я приобрету в 
среде простых людей.  Ради этого стоило преодолеть свою 
брезгливость. 

Хозяин лома , где мы остановились, был зажиточным 
крестьянином, но тем не менее он не стал возражать, что­
бы мы сварили обед из собственных продуктов. Когда суп 
был готов,  он также не отказался от своей порции, вероят­
но полагая , что заслужил ее благодаря нескольким репкам , 
которые он мелко порезал и бросил нечищеными в коте­
лок. 

Вечером явились гости , и наш хозяин не прем инул по­
ведать им о щедрости двух чиновников по отношению к 
нам . В ответ Йонгден дерзко заявил , что благородные гос­
пода из провинций Ю и Uанг, будучи образованными и на-
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божными людьми, никогда не забывали оказывать верую­
щим милости, и он привык к таким подношениям. 

Я воепользовалась случаем,  чтобы выяснить, где еще 
нам следует рассчитывать на встречу с пё'нпо из Лхасы,  со­
славшись на то , что мы истратили все свои деньги за время 
долгих странствий и надеемся лишь на милосердие благо­
честивых вельмож, чтобы обеспечить себе пропитание,  по­
ка не вернемся домой . 

Я придумала это, чтобы,  не возбуждая подозрений , до­
быть как можно более точные сведения о местонахожде­
нии представителей лхасских властей .  Таким образом , на­
стойчивость, с которой я справлялась о мельчайших под­
робностях расположения дзонгов1  и скрытых путей ,  веду­
щих к ним , объяснялась тем ,  что я как бы опасалась 
пройти мимо этих благословенных мест, где манна небес­
ная сыплется в котомки бедных арджопа. 

Странники , столь рьяно искавшие встречи с властями, 
должны были внушать доверие, и если даже у кого-то воз­
никли бы сомнения по поводу моей национальности , они 
тотчас же развеялись бы от похвал , которые я расточала за­
частую мнимым щедротам наместников,  через владения 
которых мы проходили.  

В тот же вечер я узнала, что в долине Наг-Чу проходит 
набор в армию, почти таким же образом, как это принято 
в северной области Кхам . Некоторые крестьяне зачисля­
лись на службу; они продолжали жить дома и занимались 
повседневными делами,  но должны были по первому при­
казу властей собираться в поход и отбывать другие повин­
ности, входящие в круг обязанностей тибетских призывни­
ков . Эти полусолдаты пользавались отдельными льготами :  
и х  полностью или частично освобождали от налогов и бар­
щины, иногда они получали небольшое жалованье , боль­
шей частью в виде продуктов .  

Что касается собственно армии , она состоит из про­
фессиональных наемных военных, которые поочередно 

1 Д з о н г - первоначально: укрепленный замок; в наши дни это сло­

во относится к любому жилишу высокопоставленного правительственно­

го чиновника или вождя племени , когда его не именуют поданг - двореu. 
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проводят учения в Жианuзе под руководством англичан. 
Они неплохо вооружены европейскими ружьями старого 
образца и способны держать в страхе и побеждать неорга­
низованные войска китайских генералов из Сычуани, но 
солдаты любой западной армии быстро взяли бы над ними 
верх. 

На рассвете мы покинули наших добрых хозяев,  кото­
рые первыми приютили нас во время этого рискованного 
путешествия , а затем отправились дальше через долину. 

Сушествует не много местностей ,  исполненных такого 
же безмятежного и очаровательного величия , как долина 
реки Наг-Чу. Наша тропа, долго змеившалея по светлому 
лесу, время от времени выводила нас на природные лужай­
ки, словно специально украшенные скалами разнообраз­
ной формы.  То и дело какой-нибудь голый уединенный 
утес возвышался посреди травы, словно памятник, а дру­
гие скалы прятались под покровом растительности либо 
нелепо торчали между рядами зеленых деревьев .  Величест­
венные силуэты одиноких еле й  вырисовывались на заднем 
плане в обрамлении осенней листвы, золото которой ко­
пировало фон византийских мозаик. Кипарисы стояли ря­
дами ,  образуя сумрачную аллею, перерезанную вдали би­
рюзовой линией реки . Все было окутано атмосферой лег­
кой тайны . Мне казалось, что я шагаю но страницам ста­
рых сказок с картинками,  и я не слишком бы удивилась,  
узрев тайное сборище эльфов, восседающих на солнечных 
лучах, или наткнувшись на дворец Спящей Красавицы. 

По-прежнему стояла чудесная погода,  и ,  как ни стран­
но, ночи не были по-настоящему холодными,  хотя лужи и 
ручейки замерзли.  

Странные отблески скрытых костров, которые возбу­
дили у нас такое любопытство в лесах Ха- Карп о, вновь за­
сияли в темных закоулк�х этого природного парка. Они 
сделались столь привычной частью ночного пейзажа, что 
мы перестали обрашать на них внимание , чем бы ни было 
вызвано это явление : лунными лучами или ми ма йин, как 
утверждал Йонгден .  
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Теперь нам ежедневно встречались группы паломни­
ков, направлявшихся к Ха-Карпа. Деревни были располо­
жены довольно близко друг от друга, и мы могли бы ноче­
вать под крышей ,  если бы захотели ,  но я предпочитала 
спать под деревьями,  в тишине и покое . 

Видимо, в долине водились дикие животные.  Однажды 
вечером,  когда я бодрствовала, несмотря на довольно по­
здний час , неподалеку от нас пробежал волк.  Он также раз­
глядел путников, лежавших на сухих листьях, при свете лу­
ны,  но не проявил по отношению к нам ни малейшего лю­
бопытства и отправился дальШе . 

В другой раз , когда мы шли глубокой ночью, а затем 
сделали привал между скал возле моста, перекинутого че­
рез широкую реку, большой серый волк спустился по тро­
пе, направляясь в нашу сторону. Он удостоил нас мимолет­
ным взглядом ,  а затем продолжил свой путь с безучастным 
ВИДОМ . 

Другие животные этого вида не попадались мне в 
здешних краях, в то время как в ходе моих странствий по 
просторам Северного Тибета волки, напротив ,  встречались 
довольно часто и бродили стаями возле моего лагеря. 

Забавный случай приключилея со мной в одном из се­
лений , расположенном в долине Наг. Как я уже упомина­
ла, я использовала тушь для окраски своих волос в черный 
цвет. Иногда я вынимала влажную кисточку для туши ,  что­
бы ее просушить, и мои пальцы, разумеется , становились 
черными.  

Никто не обращал на это внимания , ибо избранный 
мной образ старой нищенки предполагал как можно более 
грязную кожу, и я часто натирала руки и лицо жирной са­
жей , взятой со дна нашего котелка, чтобы уподобиться 
местным крестьянкам 1 •  И все же как-то раз . . .  

В тот день я распевала псалмы у дверей домов, п о  обы­
чаю неимущих паломников. Одна добрая женщина при-

1 Тем н ы й  uвет лиuа жительнии сельской местности Тибета объясня­

ется тем ,  что они nочти н и когда не моются и намазывают кожу маслом , 

коnотью , различными лаками и смолой , которые nревращают их nочти в 
негритянок. 
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гл асил а  нас с Йонгденом к себе и дала нам поесть. Трапеза 

состояла и з кислого молока и тсампа . Как водится , сперва 

13 деревянную миску, которую всякий тибетец всегда носит 

с собой , наливают молоко , а затем кладут туда тсампа и 

перемешивают все пальцами.  Забыв о процедуре , проде­

ланной несколькими часами раньше , я решительно окуну­

ла пальцы в миску и принялась крошить лепешки . Что же 

при этом произошло? Молоко помутнело, и на его поверх­

ности появились черные разводы . . .  Наконец до меня до­

шло, что с моих пальцев сходит краска. Если бы я могла 

выплеснуть содержимое своей миски!  Но об этом нечего и 

думать: нишие не проливают полученного угощения . Что 

же делать? . .  йонгден ,  бросив на меня беглый взгляд, дога­

дался о моем бедственном положении.  Ситуация приняла 

серьезный оборот, какой бы комичной она ни выглядела со 

стороны:  мои пальцы , от которых чернеет белая каша, мо­

гут вызвать расспросы и выдать меня . Мой юный спутник 

недолго пребывал в замешательстве и быстро нашел очень 

простой выход. 
- Глотайте ! - прошептал он . 
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Я попыталась. Какой отвратительный вкус! . .  Сделать 
новый глоток казалось невыносимым. 

- Глотайте ! . .  Глотайте же скорее !  - повторил Йонгден 
повелительным тоном . - Сюда идет немо1 • 

Я закрыла глаза и . . .  проглотила. 

М ы  поднимались по дивной долине в направлении мо­
настыря Дайюл2 , следуя через деревни и леса, леса и дерев­
ни.  Хотя мои предыдущие встречи с пёнпо закончились 
благополучно, у меня не был9 ни малейшего желания 
вновь подвергаться подобным случайностям.  Зная ,  что в 
Дайюле обосновался еще один чиновник, я решила мино­
вать монастырь ночью. 

На первый взгляд это казалось просто, однако из-за то­
го , что мы плохо ориентиравались в этой местности - на 
дороге не было километровых столбов - и приходилось 
идти через лес ,  где уменьшался обзор , было довольно труд­
но оценить расстояние , которое следует преодолеть, и рас­
считать время таким образом , чтобы добраться до монас­
тыря в назначенный час . 

Утром крестьяне сказали нам: 
- Вы дойдете до Дайюла сегодня . 
Что за расплывчатое разъяснение ! Нужно ли нам ша­

гать быстро или идти не спеша, чтобы достичь цели засвет­
ло? Мы не МОГЛИ ЭТОГО ПОНЯТЬ. 

Опасаясь выйти из леса к монастырю до наступления 
темноты , мы провели часть дня под деревьями у реки, где 
ели ,  пили и размышляли.  В итоге это безделье закончилось 
довольно плачевно. Мы находились гораздо дальше от 
Дайюла, чем предполагали,  и прошли большое расстояние, 
не обнаружив ни малейших признаков монастыря . Мы с 
опаской продвигались по райской безлюдной долине,  ка­
завшейся в темноте еще более романтичной, силясь раз­
глядеть на противоположном берегу реки, где ,  как мы зна­
ли, возведен монастырь, очертания построек. Все больше 

1 Н е м о - хозяйка дома nрименительно к женщинам из народа. 

2 Название Дайюл , или Драйюл ,  нанесено на карты, но местные жи­
тели называют это место Тейю (иногда Дейю) .  
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крепла уверенность, что из-за долгого дневного отдыха 
наш план рухнул и мы доберемся до Дайюла лишь после 
восхода солнца. Время шло , и мое беспокойство все воз­
растало . 

Я энергично шагала впереди ; внезапно тропа расши­
рилась и вывела нас из леса; я увидела что-то белое , напо­
минавшее стены. Пройдя еще несколько шагов ,  мы подо­
шли к мендонгам, разделенным шёртенами. Высокие хо­
ругви образовали длинный ряд, словно несли безмолвную 
вахту вокруг этих сооружений:  зрелище было поистине 
впечатляющим в темноте . 

Мы по-прежнему не могли разглядеть каких-либо жи­
лых строений на другом берегу реки , но мендонги и шёрте­
ны свидетельствовали о том ,  что мы находимся напротив 
монастыря . Я была слишком хорошо знакома с традиция­
ми Тибета, чтобы этого не понять. К тому же немного 
дальше показался большой мост, о котором мы слышали, 
и у нас не осталось ни малейших сомнений :  мы находимся 
возле Дайюла. 

Теперь следовало как можно быстрее удалиться от мо­
настыря. Казалось, что нет ничего проще , но тут, как на­
зло ,  поднялся встречный ветер,  и ночь едва не закончи­
лась трагически. 

Прежде всего тропа, по которой мы следовали,  с тех 
пор как вступили в долину Наг, резко обрывалась у скал 
возле второго моста, о существовании которого нам никто 
не рассказал . При входе на мост виднелась стена с проде­
ланным в ней отверстием для двери.  

Другого пути не было, и мы прошли по мосту. Он при­
вел нас к дому, заслоненному большими деревьями;  раз­
лившалея под окнами дома река текла по каменистому 
руслу. 

Этот дом,  затаившийся в темноте , пугал нас , несмотря 
на свои закрытые ставни;  нам следовало быстро и бесшум­
но миновать его ,  но, к сожалению, камни , попадавшие 
нам под ноги ,  громко стучали, отлетая в сторону. 

Несколько минут спустя я убедилась, что мы сбились с 
пути . Мне еще не приходилось видеть, чтобы хорошо за-
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метная тропа неожиданно превратилась в столь опасный 
проход .  Я подумала, что мы оказались на дороге , ведущей 
на какую-то мельницу, и нам следует вернуться назад. 

Я пыталась как можно точнее вспомнить все , что знала 
о топографии этой местности . Дорога, которая начиналась 
в Дайюле и вела в Дова, меня не интересовала. Главный 
путь к Тсава-Тинто , на который я надеялась выйти , проле­
гал по левому берегу Н аг-Чу. Другие тропы вели к той же 
деревне по правому берегу. Значит, был выбор , как говори­
ли мне  крестьяне,  стоит переходить через реку или нет; я 
решила остаться на левом берегу, чтобы не прибл ижаться к 
монастырю, и поэтому сбилась с пути . 

С этими мыслями я повернула обратно, и Йонгден по­
следовал за мной . Мы уже подходили к краю моста, как 
вдруг послышался какой-то шум . Что это за шум? Кто е го 
производил? Люди,  животные или духи? Мы не стали 
мешкать, чтобы это выяснить. Шум означал возможную 
опасность, единственную и главную опасность, которой 
мы старались избежать, чтобы остаться незамеченными на 
nути в Лхасу. Мы инстинктивно бросились в расnахнутую 
дверь, замеченную чуть раньше , и ,  замерев , распластались 
в самом темном закоулке огороженного участка , а через 
минуту, когда шум затих, решились оглядеться вокруг. О 
ужас! . .  Мы находились во дворе дома, низкая дверь кото­
рого виднелась в двух шагах от нас .  Вероятно, там спали 
люди,  которые могли nроснуться и выйти во двор , либо со­
бака должна была почуять наше nрисутствие и залаять . . .  
М ы  выбежали и з  своего опасного укрытия так же стреми­
тельно, как вошли туда, и вновь оказались на той же самой 
тропе.  

Ночь стояла ясная , но безлунная ,  и звезды,  какими  бы 
яркими они ни были ,  недостаточно хорошо освещали ок­
рестности , чтобы можно было ориентироваться . Мы попы­
тались отыскать другой путь, но с безысходностью призна­
ли,  что выбраться отсюда можно только по одному из .двух 
мостов . 

Мы не знали,  что думать. Неужели все собранные нами 
сведения неточны? Скорее всего , мы неnравильно их ис­
толковали.  Как бы то ни было,  нельзя больше блуждать 
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поблизости от домов и в виду монастыря , откуда нас могут 
заметить с первыми проблесками зари.  Нам следовало 
очень  быстро nокинуть это место и брести наугад, рискуя 
избрать неверное наnравление , если даже nришлось бы на 
следующий день искать дорогу либо полностью изменить 
маршрут. 

И тут Йонгден решил отnравиться на разведку и ос­
мотреть местность за большим мостом. Этот мост находил­
ся наnротив гомпа, белевшего на горе , в укромном месте , 
очень  высоко над рекой ,  и его расположение напоминало 
мне чагдзам 1 и неудачу, которую я там потерпела .  В этом 
воспоминании даже сейчас не было ничего приятного , и 
оно не прибавляло бодрости . 

Доски настила моста сильно затрещали под ногами 
юного лам ы ,  затем воцарилась тишина, и долгое время я 
слышала лишь журчание воды у берега .  Вскоре в темноте 
опять послышался стук досок,  ударявшихся друг о друга . 
Это возврашался Йонгден .  Я подумала, что шум нельзя не 
услышать. Сейчас nроснутся жители деревни и слуги , ·nри­
бегут солдаты . Я ждала, что меня окликнут, nрикажут по­
казаться и объяснить, почему я брожу в сей неурочный 
час , но еще больше я баялась внезапных выстрелов во тьме 
и пули,  которая может ненароком попасть в моего сына . . .  

К счастью, опасения н е  оправдались; ничто н е  нару­
шило ночной тишины , и мой разведчик вернулся целым и 
невредимым.  Его донесение было удручающим .  Он обна­
ружил лишь одну тропу, поднимавшуюся от реки к монас­
тырю . Весьма вероятно , что другие дороги нач инались за 

1 Ч а г д з а м - железный мост, протянутый над ш ироким притоком 

М е конга Джи-Чу. Он состоит из це пей . на которых лежат в ряд ничем не 

закрепленные доски .  Я переходила по нему ночью во время п редыдушеrо 

путе шествия.  Это был один из самых драматических моментов моих 

странствий по Тибету. У сопровождавшего меня слути от страха помутился 

разум , '!ТО при вело к внезапному нервному nрипадку, и мне пришлось бо­

роться с ним на мосту, который раска'!ивался, как качел и .  чтобы заставить 

ао идти дальше и не дать ему броситься в пенившуюся под нами стремни­

ну, увле кая меня за  собой.  
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монастырем ,  но у нас не было желания приближаться к не­
му, чтобы в этом убедиться . 

Хотя шум, произведенный моим спутником , не вызвал 
немелленного отклика, нам следовало срочно уход�ть. 

М ы  снова побежали ко второму мосту, миновали два 
дома и ,  наконец выбравшись из заваленной камнями во­
ды, достигли небольшой часовни, построенной под дере­
вом .  Здесь дорога разветвлялась. Мы повернули налево, 
предполагая , что в этой стороне более открытая местность, 
векарабкались по крутой , отвесной, как лестница, тропе и 
приблизились к деревне . Обойдя ее ,  мы оказались среди 
оросительных каналов и полей ,  расположенных уступами. 
Куда же идти теперь? 

Йонгден снова отправился на разведку, положив свою 
ношу рядом со мной , а я уселась на камни.  Мне пришлось 
долго ждать, затем я услышала, как где-то выше , на горе , 
яростно залаяла собака. Там ли находился лама? Сможет 
ли он отыскать дорогу? Йонгден все не возвращался . Про­
шло более двух часов,  и я с тревогой смотрела на светя­
щиеся стрелки своих часов. Что же с ним случилось? . .  

Вдали послышался шум падения больших камней .  Что 
это : обвал или несчастный случай? Ночью, в темноте , вся­
кий неверный шаг может стать роковым, и этого достаточ­
но, чтобы бедный бродяга полетел вниз с горы , разбил себе 
голову о камни или утонул в реке . Я встала, собираясь от­
правиться на поиски юноши. Он слишком задерживался , и 
я предчувствовала беду. 

Как же мне найти своего спутника? Если даже нам чу­
дом удастся встретиться , сумеем ли мы отыскать место , где 
оставили вещи? Не лучше ли было подать е му какой-ни­
будь хотя бы едва заметный знак, чтобы он не сбился с 
пути? 

Благоразумие подсказывало мне не двигаться с места , 
и снедавшая меня тревога усугублялась бездействием .  

Наконец Йонгден вернулся . Я угадала: о н  поскольз­
нулся и покатился вниз вместе с обрушившимися камня­
ми.  Зацепившись за кусты , которые росли на небольшом 
участке земли , он увидел , как рядом с ним рухнула часть 
утеса, едва не задев его. Хотя он говорил тихо , голос выда-
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вал возбуждение человека, чудом избежавшего смерти , но 
больше всего его беспокоили поиски дороги. Ему так и не 
удалось ее найти . Тем не менее он принес интересное со­
общение.  М ы  не переходили Н аг-Чу. Один из двух мостов, 
заканчивавшийся у подножия монастыря , пересекал эту 
реку, а другой был переброшен через один из ее притоков. 
Мы должны были сразу же об этом догадаться , сопоставив 
длину мостов,  но темнота, спешка и страх, обуявший наши 
души, не позволили нам рассуждать здраво . Одним сло­
вом ,  мы по-прежнему находились на левом берегу и могли 
следовать дальше по тому же пути, который тщательно 
описывали нам столько добрых людей .  Тем не менее мы не 
решались продолжать осмотр местности ночью, ибо по­
следняя попытка едва не обошлась нам слишком дорого . 
Также нельзя было оставаться на голом склоне , где , веро­
ятно,  как только рассветет, появятся крестьяне .  Как мы 
сможем объяснить им свое присутствие здесь,  ведь это 
место явно не было рассчитано для отдыха. 

- Мы снова должны спуститься вниз, - сказала я 
Йонгдену, - и ,  если потребуется , вернуться к мендонгам 
напротив гомпа .  Если кто-то увидит нас там на заре , наше 
поведение по крайней мере не покажется странным:  мно­
гие арджопа ночуют на обочине дороги , под прикрытнем 
мендонгов. Ничего другого не остается : 

Мы опять прошли через деревню, но за это время дол­
гая зимняя ночь подошла к концу. Когда мы приближались 
к последнему дому, светлая полоса показалась на горизон­
те : наступил рассвет. 

Теперь не было больше смысла спускаться ниже . Н 11  
заре мы вновь стали честными паломниками , которые дви­
нулись в путь до того , как запоет петух, как говорят в Ти­
бете . Оставалось лишь выяснить, в какую сторону напра­
вить стопы, и ускорить шаг. 

Йонrден снова оставил меня одну у какой-то изгороди 
и , поднявшись вверх, постучался в дверь одного из домов.  
Заспанный мужчина открыл ставни , и мой спутник узнал 
от него, что нам следует вернуться на то место , где мы пt:>о­
вели часть ночи , и оттуда мы сможем выйти на главную 
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дорогу, расположенную справа от часовни,  которую мы ви-
дели.  

Как только Йонгден принес эту добрую весть, мы сно­
ва взвалили свои котомки и в очередной раз прошли через 
злополучную деревню .  Мы шагали осторожно и почти бе­
жали ,  чтобы поскорее скрыться от глаз местных жителей . 
Их еше не было видно; что касается человека, у которого 
Йонгден узнавал дорогу, он меня не видел и будет расска­
зывать лишь о ламе-паломнике , странствующем в одино­
честве . Это обстоятельство полностью совпадало с моим 
желанием избегать любых встреч ,  способных навести на 
мой след . 

К концу подъема мы обнаружили еще одно селение , 
гораздо более крупное , чем предьщущее .  

С возвышенности открывался превосходный вид н а  
монастырь, расположенный намного ниже , у реки . Его 
многочисленные строения , побеленные известью и окра­
шенные в розовый цвет лучами зари ,  красиво смотрелись 
на темном фоне леса. Но сейчас было не время восхищать­
ся пейзажем .  

Крестьяне уже выходили и з  домов и шли з а  водой .  Ка­
кая-то женщина посмотрела в мою сторону, и я сочла раз­
умным благоговейно обойти вокруг шёртена, возвышав­
шегося на развилке двух дорог. 

Следовавший за мной Йонгден заметил лишь одну из 
них; видя , как я совершаю обход памятника, он неверно 
истолковал мои действия , решив,  что дальше прохода нет. 
Это укрепило его уверенность, и Йонгден устремился на ту 
дорогу, которую видел , считая ее единственной . 

Я помчалась за ним,  чтобы предупредить его, что он 
удаляется от Наг-Чу, но, прежде чем я его догнала,  перед 
нами появился какой-то человек. Вежливо, но в то же вре­
мя сверля ламу пристальным взглядом , от которого я 
вздрогнула, он принялся задавать ему всевозможные воп­
росы о том ,  откуда он пришел , о его путешествии и о нем 
самом.  К моему великому изумлению и радости , незнако­
мец не удостоил меня ни единым взглядом .  

Йонгден ,  изнуренный ночными блужданиями ,  не­
рвничал и отвечал невпопад. В конце концов он разразил-
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ся дурацки м смехом ,  хотя смысл его слов не соответство­
вал этой веселости . Я чувствовала, что умираю от страха. 

Незнакомец рассказал нам то , что я уже поняла :  мы 
двигались в сторону Чамдо, а не Дзогонга,  куда, по нашим 
словам , мы направлялись. Поэтому пришлось вернуться 
назад до шi!'ртена и свернуть на тропу, пролегавшую по до­
лине Наг-Чу. 

Вот чем закончилась эта трудная ночь . . .  Нас увидели и 
рассмотрели с близкого расстояния , и этот крестьянин,  
похожий на солдата или интенданта ,  состоящего на службе 
у niiнno, узнал,  куда мы следуем .  

Солнце уже взошло; м ы  в последний раз взглянули на 
дивный монастырь Дайюл в зеленом обрамлении густого 
леса и двинулись дальше неторопливым шагом.  Зачем те ­
перь было спешить! . .  

Я думала о том ,  что человек, настойчиво расспраши­
вавший Йонгдена, предупредит чиновника из Лхасы о по­
явлении странных людей .  Я рассчитала в уме время,  кото­
рое потребуется ему, чтобы добраться от деревни до гомпа, 
добиться приема у <<большого человека» , оседлать лошадь 
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и догнать нас . Видимо, нам не придется долго ждать -
всадник не станет мешкать;  не пройдет и часа, как нас 
схватят. 

Однако пока со стороны Дайюла никого не было вид­
но . . .  Нет, вот идет крестьянин . . .  он несет на плече мешок . . .  
Пёнпо н е  стал б ы  посылать за нами человека с грузом . . .  Он 
догнал нас и проследовал дальше . Мы тоже продолжили 
свой путь. 

Звон бубенцов заставил меня вздрогнуть. Приближал­
ся какой-то всадник. Я сделала над собой усилие , чтобы 
не упасть в обморок, чувствуя , как кровь отливает от моей 
головы и все вокруг темнеет, и едва успела отскочить на 
обочину дороги, чтобы не угодить под копыта лошади. 
Всадник пронесся мимо, и звук бубенцов постепенно за­
тих. 

Мы почти окончательно успокоились, но волнение , 
усталость и бессонная ночь начали сказываться . Н аши 
силы - на исходе . Книзу от дороги , по которой м ы  шли,  
гора спускалась к реке широкими уступами, поростими 
лесом . 

Местность вновь приобрела вид дворянского парка. 
Золотые и пурпурные осенние листья сияли между рядов 
суровых елей ,  устилая траву, припорошенную легким сне­
гом .  Никогда еще ни у одного императора не было во 
дворце столь роскошных ковров и обивки. 

Я велела Йонгдену следовать за мной. Вскоре м ы  на­
шли прелестный уголок у высоких скал . Чай быстро заки­
пел ,  и мы уплетали тсампа с диким аппетитом.  Признать­
ся , самые горькие переживания никогда не могли лишить 
меня способности есть и спать. Сон ! Это то , в чем мы 
нуждались больше всего. Блистательное знойное солнце , 
восходящее на небе , согреет нас . Я растянулась на бурой 
траве , собираясь подложить котомку под голову . . .  Довела 
ли я это движение до конца? . . На меня навалился сон , и 
Тибет со всем остальным миром перестал существовать. 

Мы снова двинулись в путь во второй половине дня, 
уже почти поверив в то , что у последнего тревожного слу­
чая , как и у предьщущих, не будет никаких неприятных 

1 1 4 

последствий и мы в очередной раз отделались легким ис­
пугом .  Вскоре мы подошли к полноводному источнику, 
бурлившему вокруг нависавшей над ним скалы,  и я обра­
довалась возможности принять горячую ванну. 

В этом месте , под прикрытнем скалистой стены,  была 
оборудована примитивная купальня , огороженная камня­
ми. Оставалось лишь дождаться темноты , когда я смогу 
раздеться , обнажить свою белую кожу, не опасаясь взгля­
дов случайных прохожих. 

Какова же была моя досада, когда у источника появи­
лось семейство богомольцев: отец, мать и трое детей ,  кото­
рые обоснавались возле нас . Я нисколько не сомневалась в 
том ,  что должно было произойти! Сейчас все они усядутся 
в водоеме ,  ибо , хотя тибетцы обычно пренебрегают еже­
дневными гигиеническими процедурами ,  они чрезвычай­
но верят в целебные свойства горячих природных источни­
ков и с готовностью окунаются в их воды всякий раз, когда 
это удается 1 • Таким образом , если я не откажусь от своего 
плана, мне придется ночью войти в воду, где уже плеска­
лись немытые люди. Хотя вода в купальне благодаря не­
прерывному течению обновлялась, эта мысль была мне яв­
но не по душе.  

Естественно, все произошло , как я и предполагала: 
Йонгден, которого я убеждала поскорее воспользоваться 
чистой водой, сообшил мне , что его опередил отец с тремя 
своими отпрысками.  

Мне оставалось только ждать, и ждать пришлось долго. 
Блаженство от погружения в теплую воду в холодную пору 
удерживало тибетцев в купальне более часа. Уже совсем 
стемнело; немного подморозило, и пронизывающий ветер 
гулял в долине, суля мне не слишком приятные ощуше­
ния , когда придется выходить из воды и растираться поло­
тенцем , размер которого не превышал тридцати квадрат­
ных сантиметров . Новая задержка была вызвана желанием 
дождаться смены воды , но я раздумала купаться,  так как 

1 В Тибете сушествуют незатейливые курорты с водами.  где оборудо­

ван ы купальни в мален ьких домиках. М ногие купальшики приходят сюда 

издалека. и некоторые проходят курс ле<Jения каждый год. 
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Йонгден страстно умолял меня не мыть лица, которое за 
это время стало таким темным, что почти не отличалось от 
лиц тибетских крестьян .  

Несколько дней спустя , когда мы неторопливо брели 
вдоль реки , нас догнали двое лам в дорожных костюмах . 
Они остановились, принялись расспрашивать нас о наших 
родных краях и о многих других вещах; при этом один из 
путников глядел на меня особенно пристально . Они сказа­
ли, что состоят на службе у наместника Мекон га ;  он пору­
чил им доставить письмо офицеру, который находился в 
Дзогонге. 

Йонгден также заметил , что взгляд одного из мужчин 
был прикован ко мне ,  и ,  как только ламы скрылись из ви­
да, наша фантазия забурлила - очевидно, так же вели бы 
себя на нашем месте другие путешественники .  Среди раз­
личных гипотез ,  одна ужаснее другой возникавших в на­
ших головах, мы выбрали следующую версию: после того 
как мы прошли через область Меконг, поползли слухи; ве­
роятно, у кёгнера Лахангры или жителей Вабо возникли 
сомнения на наш счет. Эти слухи дошли до наместника с 
опозданием,  и он отправил двух своих слуг уведомить о нас 
коллегу из Дзогонга, чтобы тот мог выяснить наши лич­
ности . Возможно также , что путники шли из Меконга по 
совершенно другому делу и услышали о подозрительных 
паломниках в Дайюле . 

До сих пор после каждой из тревожных встреч ситу­
ация быстро разрешалась, но на сей раз страх долго держал 
нас в напряжении . Дзогонг, где мы могли бы узнать, на­
сколько обоснованны наши опасения, был еще далеко, и 
каждый день нас мучил один и тот же вопрос : не идем ли 
мы навстречу беде и крушению своих планов , которое сде­
лает напрасными все лишения и душевные страдания , тер­
завшие нас на протяжении девяти месяцев ,  с тех пор как 
мы покинули Гоби,  оставив позади далекую монгольскую 
границу? 

Теперь мы опять совершали свои переходы ночью, 
вновь превратившись в загнанных зверей ,  которым по­
всюду мерещится охотник. Однажды утром, на заре , нам 
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встретилась группа паломников, и некоторые из них оста­

новились,  заговорив с Йонгденом.  Я же , по своему обык­

новению, продолжала идти медленным шагом.  Когда мой 

спутник догнал меня , он был напуган как никогда. 

- Это люди из Ривоче 1 ,  - сказал он , - кто знает, 

быть может, они видели вас , когда вы проходили там с 

Тобжьялом? . .  Вас хорошо знают в тех краях.  

Н аш страх усилился и возрастал с каждым часом. При 

виде любого встречного мужчины или женщины мы при­

нимались дрожать, полагая , что близится развязка нашей 

истории .  Поистине , это было на грани безумия . 

В таком состоянии мы добрались до моста через Наг, 

расположенного возле селения Поранг. 

Мне было известно о сушествовании этого моста, но, 

согласно моим сведениям , за ним начиналась пустынная и 

неровная , труднодоступная местность . Мост показался 

мне стары м  другом , появившимся вовремя , чтобы нас 

спасти . 

- Давай рискнем ,  - сказала я Йонгдену. - Н а  этой 

дороге нам грозит встреча с людьми ,  которые нас знают. 

Почти все жители Жакиендо , Диржи и докпа из южных 

степей nроходят здесь,  направляясь к Ха- Карпо,  и к тому 

же сезон паломничества сейчас в разгаре . Если мы будем и 

дальше nодниматься по долине Наг-Чу, то придем в Дзо­

гонг, где двое лам , возможно ,  уже расnустили о нас слухи , 

даже если nисьмо, которое им nоручено доставить , не 

имеет к нам ни малейшего отношения . Вот прочный мост, 

он указы вает на то , что по другому берегу проходит до­

вольно важная дорога. Жиамо- Наг-Чу течет в этом на­

nравлении ; давай сперва поnытаемся добраться до реки , а 

затем посмотрим,  какой nуть избрать дальше.  

Так мы и сделали. Отказавшись от намерения купить 
nродуктов в Поранге , мы nерешли через мост и отважно 
nринялись карабкаться по тропе,  не особенно зная , куда 
она нас nриведет. 

1 Р и в о ч е - населенный пункт в восточной части Тибета. 
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Когда стемнело, мы постучались в дверь дома, одиноко 
стоявшего среди недавно распаханных полей рядом с ело­
вым лесом .  Здесь жили две женшины , две сестры вместе с 
несколькими слугами .  Они радушно нас приняли .  

На рассвете мы поднялись на гору, пройдя через сум­
рачный лес, и преодолели перевал Ку-ла. Владельцы фер­
мы, у которых мы ночевали , рассказали нам , что их дом 
расположен на границе пустынной местности , где можно 
встретить только докпа, блуждающих вместе со своими 
стадами по долинам , окруженным двумя высокими горны­
ми цепями:  той , через которую можно пройти по перевалу 
Ра, и другой,  повыше , на вершине которой находится дру­
гой перевал под названием Панг-ла. 

На следующий день, когда мы покинули долину 
Наг-Чу, нам улыбнулась удача: мы вышли к стойбищу пас­
тухов .  Они вынесли нам кислого молока, лепешек и не­
большой кусок масла, но не разрешили спать в своей хи­
жине . Вокруг и внутри дома собралось человек сорок, все с 
оружием . По виду этих людей нетрудно было догадаться , 
что они готовят разбойничий набег - в здешних краях это 
в порядке вещей, - и, вполне естественно, они не должны 
были обсуждать план своего похода в присутствии неведо­
мых странников.  

Особенно успешным оказался обход других стойбищ, 
расположенных поблизости . Предполагаемый набег заста­
вил пастухов расщедриться : видимо,  родственники удаль­
цов, которым предстояло рисковать, хотели с помощью 
подаяний ламе обеспечить им удачу и богатую добычу. Как 
знать! Так или иначе , сыр, масло и тсампа восхититель­
ным образом наполнили наши котомки ;  мы провели ночь 
под открытым небом и снова двинулись в путь, сгибаясь 
под тяжестью своих нош, но зато мы были совершенно 
уверены,  что теперь нам долго не придется заботиться о 
своем пропитании . 

В местности, по которой мы шли ,  не было очарования 
долины Наг. Она была холодной,  зачастую безводной;  до­
рога то и дело терялась, и ее надо было долго искать .  

Покинув стойбище докпа, мы перешли через красивую 
реку, взобрались вверх по ужасно крутой тропинке и затем 
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выбрали неверное направление.  Когда мы уже прошли 
очень большой отрезок пути по склону горы ,  нас разгляде­
ли зоркие глаза молодых пастухов,  находившихся почти 
непосредственно под нами в долине ,  но на значительном 
расстоянии. Их невнятные призывы едва долетали до на­
шего слуха, и мы сначала не поняли,  что они обрашаются 
к нам . Когда мы прислушались внимательнее ,  удалось уло­
вить несколько слов:  нам нужно было вернуться назад и 
подниматься на гору по лесу. 

Я замечу мимоходом,  что тот, кто указывает дорогу 
путнику или служит ему проводником,  совершает похваль­
ный поступок с религиозной точки зрения, как считают в 
Тибете . Согласно ламаистской вере , тот, кто умы шленно 
направляет путника и особенно паломника не в ту сторону 
или не предупреждает его, что он сбился с пути , будет 
блуждать после смерти в Бардо 1 неприкаянной тенью, и 
ему не суждено найти способ возродиться в каком-либо из 
миров. 

Получив необходимые разъяснения , мы миновали пе­
ревал Панг и начали нескончаемый спуск через лес по 
козьей ,  очень крутой тропе , порой преврашавшейся в ка­
ток из-за снега, который сначала растаял , а затем снова за­
мерз . 

Вечером мы обнаружили просторные пещеры, служив­
шие летними квартирами пастухам , кочующим в здешних 
краях со своими стадами. Эти примитивные жилища при­
вле кали меня . Я охотно провела бы в них ночь, но русло 
ручья ,  дававшего воду, зимой пересохло, и Йонгдену не 
понравилась перспектива уснуть без ужина. Утром ,  до за­
ри , мы отправились дальше натошак. 

Продолжая спускаться , мы добрались с наступлением 
темноты до распаханного пространства, где находились 

1 Б а р  д о (букв. : «Между двумя») - по народным поверьям ,  это вре­

мя, проходящее между смертью и возрождением ,  когданамше, то есть «со­

знание-энергия•> ,  обусловленное деяниями ,  совершенными в предыдущие 

жизни .  ищет путь к новому воплощению.  Учения мистиков и посвящен­

ных эзотерических школ на эту тему очень сложны и сильно отличаются 

от взглядов большинства ламаистов.  Одни школы говорят о шести разно­

видностях Бардо , другие - о семи ,  третьи - только о четырех. 
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две фермы. Поведение людей ,  которые вышли посмотреть 
на нас , а также справиться о наших животных и багаже , не 
внушало особого доверия,  но , несмотря на их довольно 
грубые манеры,  в итоге они приняли нас вполне сносно. 

Я не знаю, стоит ли рассказывать, до чего доходила 
доброта этих простых горцев . . .  Перед тем как лечь спать в 
одном из уголков кухни , я ненадолго вышла. Хозяйка по­
советовала мне даже не пытаться спускаться по лестнице 
во двор из-за двух сторожевых собак, которые были спо­
собны меня растерзать. Она сказала,  что я могу присесть у 
края плоской крыши. Мне давно был известен этот обы­
чай , наряду с другими , не менее странными местными тра­
дициями ,  и я собралась ему последовать, но тут два моло­
дых великана, сыновья хозяйки ,  заметив мое исчезнове­
ние , последовали за мной, крепко схватили меня за руки и 
добродушно предложили:  

- Уже темно, матушка, вы можете упасть 1 . Садитесь, 
мы вас поддержим .  

Йонгден был вынужден прийти мне н а  помощь, чтобы 
убедить их оставить меня одну. Несколькими днями рань­
ше, при подобных же обстоятельствах, женщины проявили 
обо мне еще более трогательную заботу. Славные тибетцы 
были бы крайне удивлены , узнав, что такие веши вызыва­
ют у нас смех. 

Вечером, в то время как мы беседовали с нашими хо­
зяевами у очага, один из мужчин завел разговор о Лхасе и 
попутно упомянул о пилингах. Обитатели фермы слышали 
немало историй на эту тему и были уверены,  что множест­
во иностранцев живут сейчас в столице2 , но ни один из 
них еще не появлялся в их краях. 

Йонгден ,  не упускавший случая пошутить, похвастал­
ся , что видел двух миг кар в Амдо, а я , чтобы не отстать от 

1 В этих местах nлоские крыш и  крестьянских домов не огороже ны 

nараnетом . 
2 М ногие тибетuы из nровинuии и даже из Лхасы также в это верят. В 

Лхасе n ростые л юди сч11тают и ностранuами всех индусов, неnальuев ил и 

обитателей Гималаев,  которые носят е вроnейскую одежду. 

1 20 

него,  смиренно призналась, что никогда не встречала ни 
одного иностранца. 

Однажды утром , после очередного перехода через го­
р ы ,  на которых полностью отсутствовала растительность, 
мы увидели над своей головой,  приблизительно в полутора 
километрах выше , узкую сверкающую ленту: то была река 
Жиамо- Наг-Чу. 

П о  нашим сведениям,  в этих местах должна была су­
ществовать переправа через реку. Крестьяне , у которых мы 
только что останавливались, подтвердили это, упомянув о 
mynac1 • Поэтому мы ожидали увидеть здесь паром или лод­
ки из кожи , но перед нами предстала какая-то нечеткая 
линия, которая увеличивалась в размерах по мере прибли­
жения к реке , и вскоре у нас не осталось никаких сомне­
ний:  это был трос, натянутый между двумя берегами и за­
менявший мост. 

1 Т у n а с - лодоч н и ки ,  nаромшики и - в ш ироком смысле - те , кто 

nерсnравляет nутешественников ,  их веши и жи вотных через реки по кана­

там ,  натянуты м между берегам и. 
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Путешественники редко появляются в этом затерян­
ном крае , а перевозчики , неправильно именуемые «Лодоч­
никами>> ,  живут, как нам говорили,  на другом берегу реки, 
в деревне Тсава , и не утруждают себя до тех пор , пока не 
наберется достаточное число клиентов, нуждаюшихся в их 
услугах. Мы - бедные одинокие паломники - могли бы 
неделями томиться у реки , глядя на другой берег, если бы 
по счастливой случайности здесь не появился некий лама 
со свитой из двенадцати человек. 

Итак, нам пришлось провести в ожидании всего один 
день, и он прошел удачно. Мы обнаружили в великолеп­
ной гряде красных скал прелестную маленькую пещеру, 
которая приютила нас ; стояла превосходная погода, и сно­
ва стало очень тепло.  

Мне уже приходилось переправляться через реку по 
подвесному мосту. Поэтому я спокойно ожидала момента 
отправления, хотя в столь отдаленных местах прочность 
<<моста» всегда внушает некоторые опасения . М не доводи­
лось слышать немало драматических историй по этому по­
воду. 

Приспособление для переправы отличалось от устрой­
ства, которое я испробовала на берегах Меконга, лишь 
тем ,  что его трос был сделан не из соломы, а из веревок, 
свитых из кожаных ремешков. 

Большой вес тросов вызывает значительное оседание 
посередине, и если пассажир быстро соскальзывает в глубь 
образующейся таким образом ямы, ему очень трудно отту­
да выбраться. Лишь чрезвычайно крепкие мужчины отва­
живаются перебираться по веревочным мостам без посто­
ронней помощи, ибо подняться по наклонной плоскости 
на одних руках можно лишь при недюжинной силе .  Прос­
тых смертных, а также животных и багаж переправляют на 
другой берег профессиональные перевозчики. 

В отдаленных областях Китая , где существуют подоб­
ные мосты , веревки обычно натягиваются попарно, и пас­
сажиры держатся за одну либо другую из них. Отправление 
производится с гораздо более высокой относительно места 
высадки точки ; таким образом уменьшается кривизна тро-
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са, и за счет скорости при спуске , как на «американских 
горках>> ,  путешественник поднимается и приземляется на 
твердую почву по другую сторону «моста» . 

Разумеется , в нашем распоряжении был один-единст­
венный трос . 

Когда пришла моя очередь, меня привязали вместе с 
некоей девушкой к крюку, о котором я упоминала, и мощ­
ный толчок отбросил нас с быстротой молнии на середину 
<<Моста>> ,  где мы повисли высоко над рекой,  качаясь в воз­
духе ,  как две жалкие марионетки . Тогда мужчины взялись 
за дело и принялись тянуть за веревку, привязанную к на­
шему крюку. При каждом рывке дюжих молодцов мы от­
плясывали нечто вроде джиги, что было весьма неприятно. 
Это продолжалось в течение нескольких минут, и мы по­
степенно продвигались вперед ,  как вдруг я ощутила удар , 
услышала шум от падения какого-то предмета в воду, и мы 
на полной скорости вновь скатились вниз,  на середину 
троса. Все это произошло в мгновенье ока. Веревка, с по­
мошью которой нас тянули, порвалась. 

Происшествие само по себе не представляло никакой 
опасности . Кто-то должен подойти и вновь скрепить трос , 
надо было только не поддаться головокружению, в то вре­
мя как мы висели над водой ,  стремительно бежавшей под 
нами на расстоянии пятидесяти - шестидесяти метров . 
Мы были обвязаны бечевкой и могли ничего не бояться , 
пока оставались в вертикальном положении и крепко дер­
жались за ремень, прикрепленный к крюку, но если бы у 
кого-то из нас закружилась голова, если бы девушка или я 
потеряли сознание , а наши тела отклонились назаД . . .  раз­
умеется , такая поза не была предусмотрена нашими пере­
возчиками. У меня крепкие нервы , и я чувствовала, что 
могу оставаться в таком положении час и даже гораздо 
больше,  если потребуется, но моя спутница? . . Она была 
очень бледна. 

- Не бойтесь, - сказала я ей, - я призвала своего тса­
уай-ламу l .  Он видит нас и придет нам на помощь. 

1 Т с а у а й - л а м а - духовный отец. 
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- Ремень сейчас развяжется , - пробормотала она. Ре­
мень развяжется! . .  Это могло произойти в результате толч­
ка, когда порвалась веревка, и ,  значит, скоро мы упадем в 
реку . . .  

Я осмотрела узлы,  н о  они выглядели прочными и 
крепко стянутыми из-за нашего веса. . .  Малышке просто 
померещилось. 

- Полноте , - сказала я , - у вас кружится голова, за­
кройте глаза,  узлы ничуть не ослабли . 

- Они сейчас развяжутся , - повторила она, дрожа, с 
такой уверенностью, что я почувствовала волнение . 

В чем же дело? Быть может, кожа лопнула и медленно 
разрывается в неведомом мне месте или произошло нечто 
другое? Тибетская девушка, которая столько раз переправ­
пялась через реку таким способом, должна разбираться в 
этом лучше меня . 

Итак, нам суждено утонуть, если только перевозчики 
не сумеют вытянуть нас на берег до того , как развяжутся 
последние узлы. По этому поводу можно было бы держать 
пари,  и я улыбнулась ,  припомнив рассказ , кажется , Эдгара 
По,  где речь идет о некоем человеке ,  подвешенном на ве­
ревке над клеткой с медведем .  Река Салуин не менее 
страшна, чем медведь. 

Перевозчики суетились, много кричали,  но их работа 
отнюдь не продвигалась. Наконец один из них, цепляясь 
за трос руками и ногами ,  словно муха, бегущая по потолку, 
принялся ползти вдоль нашего <<моста>> . Толчки , которые 
он сообщал ему своими движениями,  снова заставили нас 
дергаться . 

- Ремень сейчас развяжется , - сообщила я перевозчи­
ку, когда он добрался до нас , - девушка это заметила .  

- Лама кьяно/1 - воскликнул он , бросив беглый взгляд 
в сторону крюка. - Я не могу как следует разглядеть 
ремень, - добавил перевозчик, - надеюсь, что он выдер­
жит, пока вы не окажетесь на земле . 

1 С м и л у й с я, о л а м а! - просьба, обращенная к своему духовно­

му отцу. 
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Он надеется! . .  Да благословят его боги : мы тоже << Наде ­
емсЯ>> .  

Все шло своим чередом,  и после очередной паузы пе­
ревозчики снова принялись за дело .  Выдержат ли ослабев­
шие узлы под напором повторяющихся рывков? Мы про­
должали надеяться . . .  

Наконец мы приземлились целыми и невредимыми на 
выступ скалы .  Крестьяне окружили нас , выражая сочувст­
вие шумными возгласами .  Развязывая нас , перевозчики 
убедились в полной исправности и целости наших ремней, 
и я узнала из их разговора то , что ускользнуло от меня при 
посадке : мы с девушкой были привязаны независимо друг 
от друга , и падение одной из нас не обязательно повлекло 
бы за собой падение спутницы . Впрочем , мне некогда бы­
ло предаваться подобным размышлениям , а мужчины тем 
временем бранили и проклинали на все лады юную кресть­
янку, из-за которой им пришлось испытать ужасный испуг. 
Девушка, и без того перевозбужденная , принялась плакать 
и кричать; с ней случилась истерика .  Воспользовавшись 
всеобщим волнением, Йонгден попросил милостыню для 
своей старой матери , пережившей адские муки за то время , 
что она висела в воздухе , и теперь нуждавшейся в обиль­
ной трапсзс ,  чтобы оправиться от страха. Все странники 
развязал и  с 1н 1 1 1  \1 C I 1 1 K I1 с cдoii 1 1  1 1 1 c.1ro o:I a r � t:I И  нас . Мы 
УШЛ И (.; ' ! ; t i i ; I L' I I \ 1 1 ' ! ' "  l \ ' 1(  1 ' 1 1 1 \  J J ; i  l l l' J \ ' 10 I I L' i l ' 1 1 < '  



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Найденная шапка начинает приносить мне пользу. - Изнури­
тельные скитания по горам. - Мы задаемся вопросом, как 
избежать встречи с представителями властей. - Ночные 
блуждания в бурю. - Скупой крестьянин надувает моего 
ламу. - После всех стараний уклониться от встречи с чинов­
никами мы натыкаемся на жилище одного из них, где в каче­
стве милостыни нам подают угощение. - Пиршество обо­
рванцев: похлебка из протухших внутренностей. - Загадоч­
ное происшествие: крестьянин предсказывает появление 
Йонгдена и ждет его прихода, чтобы умереть. - Наши хозя­
ева отводят нам в разгар зимы вместо спальни крышу своего 
дома, расположенного на высоте 4500 метров. - Перевал и 
монастырь Сепо-Ханг. - Трагическая история заброшенной 

усадьбы. - Экономичное путешествие 

Я уже заметила, что моя старая чалма, более или менее 
соответствовавшая моде Луцзе- Кьянга, привпекает внима­
ние встречных людей . М ы  находились далеко от местное-
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ти , где носят такие головные уборы, и все интересовались, 
откуда я родом.  

П осле бурной переправы через Жиамо- Наг-Чу мы ми­
новали деревню Тсава без  остановки , а затем дошли до не­
коей фермы , где Йонгден стал просить милостыню.  Хозяй­
ка дома пригласила нас остаться у нее до следующего утра 
и сытно нас накормила.  Было еще рано,  и немало людей 
пришли поболтать с нами ;  они не упустили случая сделать 
всяческие замечания по поводу моих волос и головного 
убора. Я поняла, что чалма представляет угрозу для моего 
инкогнито . Она не выдавала моего происхожде ния , но вы­
званные ею вопросы могли завести слишком далеко; во 
всяком случае , мой своеобразный костюм ,  отличавшийся 
от однообразных одеяний арджопа, производил впечатле­
ние на тех, кто меня видел и мог так или иначе навести на 
мой след . 

Я должна была непременно обзавестись тибетской 
шапкой,  но отыскать головной убор в этих краях невоз­
можно , ибо здешние крестьяне и крестьянки неизменно 
ходят с непокрытой головой . М не не подобало следовать 
их примеру. Я предпочитала прятать свои волосы,  которые,  
несмотря на тушь, не могли уподобиться иссиня-черным 
волосам тибетцев ,  и к тому же я боялась получить солнеч­
ный удар во время долгих переходов под палящим солн­
цем .  

Настала пора, когда жалкому чепцу, который я подоб­
рала однажды вечером в лесу, тщательно отмыла и бережно 
сохранила, суждено было принести мне пользу. Такой го­
ловной убор привычной для тибетцев формы , который но­
сят тысячи женщин на востоке и севере страны, не должен 
был вызывать любопытства. В самом деле ,  когда на сле­
дующий день я надела его вместо своей более живописной, 
но слишком компрометирующей красной чалмы,  люди, 
встречавшиеся нам по дороге , перестали пристально меня 
разглядывать, и все вопросы относительно моего проис­
хождения отпали как по волшебству. 

Эта шапка стала для меня поистине бесценной , когда 
мне пришлось преодолевать глубокой зимой заснеженные 
высокогорные перевалы,  где страшный ветер пронизывал 
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до костей .  Несомненно , благодаря ей мне удалось избе­

жать простуды . 
Разве могла я еще сомневаться , что некий таинствен-

ный дальновидный друг умышленно бросил ее на моем пу­

ти? . . Мы с йонгденом улыбались, рассуждая о незримом 

благодетеле ,  как говорят с усмешкой о добрых феях, но в 

глубине моей души зрела уверенность, что обо мне забо­

тится некая тайная сила, хотя я не решалась это утверж­

дать. Кроме того, мне иравилось тешить себя этой фанта-

зией .  

Местность , по  которой мы шли , поднимаясь по право­

му берегу Салуина, была гораздо более населенной ,  чем 

край , оставшийся позади . На нашем пути встречалось не­

мало деревень , посевы занимали большую часть низмен­

ности . Леса исчезли , и горы являли взору лишь голые 

склоны. Река то и дело углублялась в гигантские горные 

расселины между отвесными скалами;  отроги гряды,  вдоль 

которой мы следовали ,  также круто обрывались возле ее 

русла, перегораживая долину, и нам приходилось преодо­

левать эти препятствия . Каждый переход сулил радость 

восхождения на высоту в несколько сотен метров с неиз­

бежным спуском по обратной стороне склона,  и порой та­

кая гимнастика повторялась дважды в день. 

Этот край , весьма отличавшийся от лесистых районов 

Кхама, травянистых просторов севера или сухих плоского� 

рий , соседствующих с Гималаями , открывал нам новыи 

Тибет, и, несмотря на усталость, мы как никогда наслаж­

дались своим восхитительным путешествием и жизнью 

бродяг. 
Однако после непродолжительного безмятежного спо-

койствия новый повод для беспокойства вызвал смятение 

в наших душах. Мы узнали , что лхасское правительство от­

правило своих представителей в самые отдаленные уголки 

этого затерянного края для сбора новых налогов .  Пёнпо 

разъезжали по всей округе в сопровождении многочислен­

ной разношерстной свиты ; слуги , гораздо более любопыт­

ные и высокомерные , чем их хозяева, представляли для 

нас nоминную опасность, и теперь мы постоянно обсуж-
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дал и ,  как нам лучше всего уклониться от нежелательных 
встреч. 

Это было отнюдь не просто.  Перед нами лежали две 
дороги , они вели в местность По ,  которую я собиралась 
исследовать , nрежде чем отправиться в Лхасу. Мы могли 
nройти через Санг нгаг чёс дзонг1 или выбрать долгий 
окольный путь через nеревал Сепо-Ханг, но Санг нгаг чёс 
дзонг был резиденцией местного префекта , а по другой до­
роге ,  в окрестностях Убе , разъезжали верхом посланцы ми­
нистерства финансов . 

Н ам казалось, что легче избежать встречи с наместни­
ком , находящимся в своем доме ,  нежели с его коллегами,  с 
которыми мы рисковали столкнуться в любой миг. По этой 
причине надо было свернуть на первую дорогу, но я знала, 
что иностранные путешественники уже бывали2 в Санг нгаг 
чiic дзонг, в то время как я никогда не слышала, чтобы 
кто-нибудь из них проходил через перевал Сепо-Ханг и 
прилегаюшую местность3 . Я считала, что разумнее выби­
рать нехоженые пути . 

Однако у меня еще оставались некоторые сомнения по 
этому поводу. Вскоре мы пришли в деревню Ю ,  располо­
женную в дивном месте возле монастыря Бонпо4. Здесь со 
мной произошел нередкий в Тибете случай , который мог 
бы плохо закончиться мя людей с более слабым здоровь­
ем. Нас пригласили в одну бедную семью и угостили очень 
аппетитным, следует это признать, супом . Мы поговорили,  
и мой лама достойно справился со своими уже привычны­
ми обязанностями предсказателя-ясновидящего; это про­
исходило в тесной хижине , где мы грелись у самого на­
стоящего пылающего костра. Н аконец, когда у всех стали 

1 С а н г н г а г ч ё с д з о н г - <•цитадель учения о волшебных ча­

рах•> :  Тсанг ха чу дзонг - <•цитадель чистого источника•> .  

2 Полковник Бейли в 1 9 1 1 году, и ,  если я н е  ошибаюсь,  д о  него здесь 

был преподобный отец Де годен или какой-либо другой французский мис­
сионер. 

3 Сведе ния ,  полученные впоследствии , nодтвердил и ,  что никто из 
иностранцев еше не обследовал эту местность. 

4 При верженцы религи и ,  сушествовавшей в Тибете до введения буд­
дизма. 
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слипаться глаза, хозяин с той же отменной учтивостью 

пригласил нас последовать за ним.  Я ожидала, что он пред­

ложит нам какую-нибудь холодную лачугу в качестве 

спальни , но славный тибетец без всякого злого умысла от­

вел нам еще лучшее место . . .  Он предоставил нам свою 

крышу. Мы провели ночь под открытым небом , на кото­

ром сияли чудесные звезды . . .  Стоял трескучий мороз! 

Утром мы отправились к перевалу, за которым лежала 

развилка двух дорог: дорога на Санг нгаг чёс дзонг и дорога 

на Ланка-дзонг. Нам предстояло избрать одну из них. Уже 

стемнело , а мы все еще находились далеко от вершины на 

заснеженном склоне , ручьи которого покрылись коркой 

льда. К счастью, мы заметили на некотором удалении от 

дороги хижину, где жили летом пастухи , и по крайней мере 

переночевали под крышей , у пылающего костра. 

Утром мы миновали перевал. Вечером поднялся 

страшный ураган , который бушевал до утра. Нас окружала 

кромешная тьма, и мы были не в силах разглядеть дорогу в 

близлежащую деревню, откуда доносился лай собак. 

Сильный ветер не позволил нам развязать свои котом­

ки и достать оттуда палатку, чтобы укрыться ею как одея­

лом . Эта ночь, которую мы провели у какого-то колючего 

куста, прижавшись друг к другу и стуча зубами от холода, 

пробиравшего нас до костей ,  была одной из самых тяже­

лых в течение всего путешествия . На рассвете буря утихла,  

и мы увидели , что можем менее чем за полчаса добраться 

до деревни , расположенной у входа в сумрачное ущелье , 

куда спускалась дорога, ведущая в Санг нгаг чёс дзонг. 

Настал решающий миг. Я снова обернулась к Салуину. 

Этот край и его обитатели интересовали меня ; мне выпал 

случай ,  который ,  по всей видимости , больше никогда не 

представится - обойти большую его часть , и я вовсе не хо­

тела сокращать свое путешествие . Что касается господ из 

Убе , я готова была рискнуть. 

С тех пор как мы ступили на правый берег Салуина, 

наша жизнь во всем стала походить на жизнь тибетских 

бродяг. Мы не прятались больше в пустынных местах; на­

против ,  нам доставляло большое удовольствие ходить по 
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деревням . После . каждого перехода мы встречались с раз­
ными крестьянами .  Мы проводили у них ночь, спали на 
кухне или делили комнату с кем-либо из наших хозяев, 
изучали местные обычаи , слушали их разговоры и сообра­
жения по поводу событий ,  происходящих в Тибете . 

Эти славные крестьяне , принимавшие нас за таких же 
простых людей ,  как они, говорили и вели себя в нашем 
присутствии совершенно непринужденно, и благодаря 
этому я подмечала тысячи мелочей,  о которых не подозре­
вал ни один иностранный путешественник. 

Подобная жизнь, как можно догадаться ,  сопровожда­
лась всякими неожиданными происшествиями . Почти 
каждый день вносил свою лепту в цепочку событий ,  имев­
ших то приятный, то дqсадный характер ,  но всегда застав­
лявших нас улыбаться . Я собрала в здешних краях м ноже­
ство веселых историй , которыми можно было бы развле­
кать приятелей до конца своих дней .  

Почему я не могу поведать об  этих многочисленных 
случаях in extenso? 1 Большинство того заслуживают из-за 
своего своеобразия , но для них потребовался бы отдель­
ный том . То немногое , что можно рассказать на страницах 
моего повествования , по крайней мере даст представление 
о некоторых сторонах сельской жизни Тибета. 

Как-то раз , когда я стояла на коленях на каменистом 
берегу и черпала миской воду, я услышала, как кто-то воп­
рошает за моей спиной: 

- Откуда вы пришли,  лама? 
Я поворачиваю голову и вижу крестьянина, остановив­

шегося возле моего сына. При каждой новой встрече нам 
задают одни и те же вопросы : 

- Откуда вы родом? 
- Куда вы идете? 
- Не хотите ли что-нибудь продать? 
На сей раз незнакомец не уходит, удовлетворив свое 

любопытство. Он ненадолго замолкает, сплевывает, а затем 
спрашивает: 

- Лама, вы умеете гадать? 

1 Полностью. без сокрашений (лат.) .  
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Ба! Еще один страждущий! Мы только и делаем,  что га­
даем на протяжении всего пути, впрочем ,  у нас нет основа­
ний на это жаловаться : ремесло предсказателя, несмотря 
на его однообразие ,  приносит нам немалые доходы и слу­
жит великолепной маскировкой. 

йонгден не упрямится . Да, он владеет искусством мо, 
но у него нет времени , он спешит . . .  

Крестьянин упорствует и объясняет свою настойчи­
вость : 

- Лама, три дня назад пропала одна из моих коров.  
Мы напрасно ее искали.  Не упала ли она в пропасть? 
А может, ее украли? - Он вздыхает и добавляет, понизив 
голос: - Люди с другого берега - сущие разбойники . 

Я думаю, что у последних - столь же лестное мнение о 
своих земляках, обитающих по эту сторону реки ; и у тех, и 
у других, безусловно , существуют тысячи доводов для до­
казательства своей правоты. 

- Они вполне способны , - продолжает крестьянин, ­
убить и разрубить мою корову, а затем унести ее по кускам 
домой и съесть . . .  Лама, погадайте мне .  Скажите , что стало 
с моей коровой и найду ли я ее . . .  Сейчас мне нечего вам 
предложить, но , если вы зайдете ко мне, я накормлю и вас , 
и вашу матушку, и вы оба сможете переночевать в моем 
доме . 

Матушка - это я .  Местные жители удивительно про­
ницательны! Нет смысла их дурачить: они сами сочиняют 
о нас куда более замечательные истории,  чем те , что мы 
собирались им поведать. 

Нищие паломники никогда не отказываются от подоб­
ного приглашения . Мне вовсе не хочется показаться 
странной, особенно после того , как я узнала о пребывании 
в этом крае чиновников из Лхасы.  

Я подаю Йонгдену знак, что следует принять предло­
жение доброго малого . Лама опускает свою ногу на пло­
ский камень и произносит снисходительным тоном :  

- Пойдемте , мне  следует оказать вам эту услугу. 
Разве лама не должен проявлять сочувствие к своим 
ближним? 
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Затем следуют другие нравоучительные фразы,  и начи­
нается обряд гадания . Мой юный спутник бормочет тради­
ционные заклинания , сокращая их, насколько это возмож­
но, вновь и вновь перебирает бусинки своих четок. Я чи­
таю его мысли .  Он спрашивает себя : « Куда могла запро­
паститься его злополучная корова? Мне об этом ничего не 
известно. Но не в том дело.  Как бы получше ответить дура­
ку, который задал мне вопрос?» 

Старый тибетец молча присел на корточки и, внима­
тельно глядя на Йонгдена, ждет его приговора. 

Наконец прорицатель высказывается :  
- Вашу корову не съели .  Она жива, но с ней может 

случиться несчастье . Если вы немедленно отправитесь на 
поиски вниз по течению реки , вы ее найдете . Все зависит 
от вашей ловкости . 

Эти туманные указания предоставляют человеку сво­
боду действий. Оракул ничего не выигрывает от предель­
ной точности своих предсказаний. Н едалек тот день, когда 
нам суждено забавным образом убедиться в этом на собст­
венном опыте. 

Слегка ободренный крестьянин подробно описывает 
нам свое жилище, которое мы найдем ,  по его словам , на 
берегу реки , и мы пускаемся в путь вверх по течению, а он 
тем временем устремляется в противоположную сторону. 
Приблизительно полчаса спустя мы подходим к указанно­
му дому. 

Художник усмотрел бы прекрасную тему для картины в 
этой тибетской усадьбе , расположенной возле серых скал, 
посреди омытой светом рощи с пожелтевшими листьями .  

Салуин катил перед ней свои зимние опаловые тихие 
воды, окаймленные ледяной бахромой. По всей видимос­
ти , ни один белокожий путешественник не бывал в этих 
краях, где дикая река вьется между голых берегов и гигант­
ских скал ,  острые гребни которых, уходя ввысь, вонзаются 
в лазурное небо . 

Я охотно уселась бы на залитые солнцем камни,  чтобы 
насладиться очаровательным пейзажем,  ощутить сиюми­
нутную радость и восторг от этого путешествия , которое 
привело меня сюда и должно было повести еще дальше , 
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гораздо дальше , если благосклонные божества будут и 
впредь оказывать мне покровительство .  Но мне нельзя бы­
ло долго мечтать. Роль дряхлой нищенки , которую я из­
брала, чужда всяческой поэзии .  

Женшины, привлеченные криками моего спутника, 
выходят на плоскую крышу, покрытую утрамбованной зем­
лей,  и недоверчиво выслушивают его рассказ о встрече с 
хозяином дома, который решил нас приютить. После дол­
гих разъяснений они наконец дают себя убедить и впуска­
ют нас во двор; затем ,  еше раз приглядевшись к нашим ли­
цам и расспросив нас как следует, они разрешают нам под­
няться по лестнице на крышу - террасу - через второй 
этаж, где живут люди , в то время как на первом этаже на­
ходятся помещения для скота. 

Йонгдену приносят тряпичную подушку, а его старая 
ничтожная мать садится прямо на землю. Нам приходится 
перечислить окружившим нас женшинам все святые места, 
которые мы уже посетили , и те , к которым направляемся, 
а также заверить их в том ,  что у нас нет никаких товаров 
для продажи,  даже ни единого одеяла. 
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Стоит прекрасная , но холодная погода , и от неподвиж­
ного пребывания на свежем воздухе я начинаю дрожать. 
Наши хозяйки не чувствуют озноба от подиявшегася рез­
кого северного ветра. Чтобы легче было работать, каждая 
из них вынимает свою правую руку из-под широких пла­
шей из бараньей кожи, перетянутых поясом, обнажая при 
этом грудь, которую они никогда не моют. 

Примерно два часа спустя появляется хозяин дома; он 
гонит перед собой отыскавшуюся корову. Все приходят в 
возбуждение .  

- О  лама, - восклицает крестьянин , поднявшись к 
нам на террасу, - вы действительно великий ньёншес. Все 
ваши слова подтвердились. Корова забрела в опасное мес­
то . Она пошла по узкой тропе , ведушей к обрыву, и не мог­
ла ни двинуться вперед, ни вернуться назад,  ни забраться 
на вершину скалы . . .  Мне пришлось проявить сноровку, 
чтобы вызволить ее оттуда, как вы предсказали . Да, несом­
ненно, вы искусный ньёншес чен. 

Мы наслаждаемся неожиданным триумфом, за кото­
рым вскоре должна последовать трапеза. Сначала нам при­
носят чай , настоящий тибетский чай с маслом и солью 
больше напоминающий суп , чем напиток, но это превос� 
ходное бодрящее средство для усталого продрогшего пут­
ника. Рядом с нами ставят мешок тсампа,  и мы можем 
брать оттуда сколько угодно муки . Я наедаюсь досыта. 

� Наш хозяин выглядит задумчивым.  Он спрашивает 
И онгдена: 

- Лама, вы умеете читать? 
- Конечно ,  - гордо отвечает тот, - и читать, и писать. 
- О! О !  Вы настоящий ученый,  возможно ,  геше1 . . . я так 

и думал. 
Он встает, идет в одну из комнат, приносит оттуда ог­

ромный фолиант и почтительно кладет его на низкий сто­
лик перед моим спутником. 

- Лама, - говорит он , - взгляните на эту книгу. Чте­
ние данного произведения приносит тем ,  кому его читают, 

1 Г е ш е - доктор филологических и философских наук. 
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величайшее благословение и всяческое благополучие . . .  Вы 
мне его прочтете . 

Йонгден поворачивает ко мне голову с удрученным ви­
дом. В какую западню мы угодили? Повинность, которую 
хотят ему навязать, нисколько не улыбается измученному 
страннику, мечтаюшему только об отдыхе и сне . . .  Однако 
он должен что-то ответить этому простодушному человеку, 
который вопросительно смотрит на него .  

- Книга слишком толстая , - говорит Йонгден, - ее 
чтение займет несколько дней ,  а мне надо завтра уходить, 
но я могу открыть ее 1 , и благословение будет не менее эф­
фективным. 

Никто не возражает, так как в Тибете это обычное яв­
ление . Книгу торжественно извлекают из ее «платья» , очи­
шают от нагоревшего ладана, снова наливают в наши чаш­
ки горячий чай , и Йонгден начинает громко читать, сказав 
мне повелительным тоном: 

- Матушка, пой дёльма! 
Я послушно затягиваю псалом, не имеюший никакого 

отношения к тексту, который читает мой приемный сын,  
для того чтобы чем-то себя занять и помешать женщинам 
докучать мне вопросами.  

Обычно Йонгден отдает такие приказы, чтобы изба­
вить меня от утомительных долгих разговоров ,  в ходе кото­
рых я могу удивить крестьян своим произношеннем либо 
присущим мне частым употреблением книжных слов .  

На звуки наших голосов сбегаются соседи ; они качают 
головами с одобрительным и проникиовеиным видом.  
Мне приходится повторить дёльма по меньшей мере двад­
цать раз и, должно быть, пятьсот раз - заповедь << Кьяпдо» . 
Чтение псалмов отвлекает меня от дум . . .  

1 Букв. :  <<открыть ее рот» , то есть достать кни гу из обложки и прочи­
тать первые страницы или первую строчку на каждой странице.  Тибетские 
книги состоят из отдельных листов,  их заворачивают в кусок ткани,  тща­
тельно завязывают и хранят межлу двумя дощечками,  стянутыми ремнем.  
Ткань, подчас очень  дорогая , которая служит книге обложкой ,  называется 
« nлатьем�> .  
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<< . . .  Направьте свои стопы к знанию, дабы положить ко­
нец страху и страданию . . . •> - гласит << Кьяпдо» . Я задумыва­
юсь и прерываю свое благостное мурлыканье . Лама заме­
чает это , поворачивается в мою сторону и громогласно 
провозглашает, обращаясь ко мне :  

- Подобно тому как в небе неведомым образом обра­
зуются и рассеиваются облака , так что невозможно ска­
зать, откуда они приходят и куда уходят, а также нельзя об­
наружить обитель облаков ,  явления возникают вследствие 
сочетания причин и исчезают под воздействием других 
причин ,  так что невозможно определить местонахождение 
ни одного из них . . .  Все элементы в совокупности непосто­
янны по своей сути . . .  

Сельские жители Тибета ожидают, что в результате чте­
ния подобных трактатов ,  в которых они,  разумеется , ниче­
го не смыслят, увеличится поголовье их скота, а сами они 
исцелятся от всех болезней и успешно проведут торговые 
сделки. Странный народ и странная страна! 

Я подпрыгиваю от воинственного возгласа, которым 
чтец Священного писания выводит меня из забытья , и 
снова принимаюсь твердить: <<Ом мани падме хум!» У меня 
звенит в ушах , я не в силах больше этого вынести; когда же 
мы пойдем спать? ! 

Вечереет; мы в течение нескольких часов совершаем 
свое странное богослужение.  Хозяин дома приносит блюдо 
ячменных зерен и чашу с прозрачной водой и ставит все 
это возле книги . 

- Лама, - говорит он ,  - уже недостаточно светло для 
чтения; я прошу вас благословить мой дом и мое имущест­
во во имя их процветания и дать всем нам святой воды, 
чтобы уберечь нас от болезней .  

Он весьма настойчив , этот крестьянин! Видимо, про­
исшествие с коровой внушило ему безграничную веру в 
магические способности Йонгдена, а доверие к ламе неиз­
менно выражается в Тибете дарами ,  чья ценность измеря­
ется степенью этого доверия . Старый владелец усадьбы от­
нюдь не беден ,  это видно по числу его скота, возвращаю­
щегося с пастбищ; несомненно, нас щедро одарят едой на 
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дорогу, добавив к съестным припасам несколько серебря­
ных монет. 

Выражение лица моего спуrника свидетельствует о 
том ,  что он не прочь пошуrить, лукаво предвкушая ожи­
дающую нас награду. 

Он напускает на себя важный вид, словно епископ , и 
расхаживает по дому, произнося благословляющие молит­
вы. Порой он ненадолго замолкает, и я знаю, что во время 
этих коротких пауз он от всей души желает нашим хозяе­
вам материального и духовного благополучия . Хотя Йонг­
ден и смеется над детскими предрассудками своих негра­
мотных земляков, он является глубоко верующим челове­
ком и входит в состав одной из мистических сект своей 
страны.  

Завершив обход жилых покоев ,  крестьянин показывает 
ламе дорогу в хлев.  Прогулка по грязным , нескончаемым 
помещениям для скота, которые никогда не чистятся,  бы­
стро надоедает служителю культа. Это приключение уже 
перестало его забавлять. Он на ходу кидает освященные 
зерна на головы пугливых баранов и коз, лошадей ,  кото­
рые встают на дыбы, и безучастных коров, словно прези­
рающих всякие обряды. Наконец,  решив, что дело сдеда­
но, он устремляется к лестнице и начинает карабкаться 
вверх, но владелец,  следующий за ним с палочками ладана, 
бросается к нему, хватает его за ногу и указывает на  сви­
ней, еще не получивших своей доли благословения. Йонг­
ден вынужден вернуrься. Несчастный лама стремительно 
разделывается со зловонными животными,  которые вопят 
как черти , пока он яростно осыпает их градом зерен. На­
конец он возвращается на крышу в грязных сапогах ,  с про­
мокшими и заледеневшими ногами.  Настает черед людей .  
Вода в чаше освящается , согласно традиционным прави­
лам, и затем все домочадцы во главе с хозяином подходят к 
ламе , который брызгает им в руку немного воды. Воду вы­
пивают и смачивают голову влажной ладонью. Соседи 
принимают участие в этой церемонии. 

После обряда подают ужин :  суп из сушеной крапивы 
без мяса. Это далеко не тот пир , на который мы рассчиты­
вали, и у меня появляются недобрые предчувствия по по-
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воду подарков, которые должны нам вручить перед уходом .  
Вероятно , эти яства будуr такими ж е  постными,  как и суп . 
Впрочем ,  как знать : тибетским крестьянам приходят в го­
лову странные вещи . Я смеюсь in petto 1 над мыслями ни­
шенки , которые посешают меня , с тех пор как я вошла в 
образ бедной бродяжки . Но не стоит воспринимать наше 
положение только в шуrку: приношения , которыми мы за­
полняем свои котомки , избавляют от необходимости поку­
пать еду, показывая , что у нас есть деньги , и весьма помо­
гают нам сохран ить инкогнито . 

Теперь наконец мы можем и поспать. В комнате , куда 
нас отправляют, на уrрамбованном земляном полу лежит 
обрывок старого мешка величиной с полотенце:  таково 
уготовленное мне ложе . О Йонгдене позаботились лучше 
благодаря его духовному званию: он может воспользовать­
ся старым потрепанным ковром,  который убережет его те­
ло ,  с головы до колен ,  от соприкосновения с голой землей .  
Что касается нижней части ног, это никого н е  волнует. 
П ростые тибетцы спят, свернувшись клубком , как собаки, 
и у них нет подстилок или одеял , соответствующих длине 
их тел . Спать растянувшись во весь рост считается рос­
!Шшью, доступной лишь знатным особам. 

Я ложусь, развязав пояс своего плотного одеяния . Ти­
бетские бедняки не раздеваются перед сном , особенно в 
чужом доме . Вскоре ко мне присоединяется сын и после 
столь же нехитрых приготовлений вытягивается на обрыв­
ке ковра. Через некоторое время мы просыпаемся от шума 
и яркого света. Однако живописная сцена, которую мы на­
блюдаем из-под полуприкрытых век, притворяясь спящи­
ми, заставляет нас усомниться , что это происходит наяву. 

В комнате , где мы находимся , живуr две девушки и 
служанка. Они только что вошли и подбросили стружку 
хвойного дерева в жаровню, помещенную в центре комна­
ты , чтобы стало светлее - лампы и свечи неведамы жите­
лям этого края . Я вижу, как они распускают пояса, разма­
хивая своими смуглыми руками ,  и раскладывают засален­
ные бараньи шкуры , которые заменяют им матрацы и оде-

1 В душе ( um. ) .  

1 39 



яла. При этом они тараторят, и серебряные ожерелья 
позвякивают на их обнаженной груди. Подвижное пламя, 
которое то ярко разгорается , то меркнет, превращаясь в 
темно-красные блики ,  окутывает их странным светом : 
можно подумать, что это три юные колдуньи, собираю­
щиеся на шабаш . 

Перед рассветом я осторожно толкаю Йонгдена, чтобы 
его разбудить. Мы должны совершить свой туалет до того, 
как станет светло и другие смогут это увидеть. Прежде все­
го я должна слегка натереть лицо сажей,  собранной со дна 
нашего котелка 1 • Затем нам следует приладить под платьем 
пояса, в которых спрятаны наши золото, деньги , карты , 
термометр , миниатюрные компасы, часы и другие предме­
ты,  которые любой ценой надо уберечь от чужих глаз. 

Едва мы завершили свой туалет, как появляется хозяй­
ка дома. Она будит своих дочерей и служанку;  они снова 
разжигают огонь, ставят котелок с остатками вчерашнего 
супа на жаровню, и через несколько минут нас приглаша­
ют к столу со своими мисками.  Здесь не принято мыть по­
суду. У каждого из тибетцев - своя собственная миска, ко­
торую он никому не даст; после всякого приема пищи все 
тщательно вылизывают тарелки , вместо того чтобы их 
мыть. У меня не хватает опыта в подобном деле , и в мое'й 
миске остался жирный налет от супа и чая , который за 
ночь застыл. Я должна взять себя в руки и преодолеть 
брезгливость; от этого зависит успех моего путешествия . 
Закроем же глаза и съедим похлебку, еще более тошнот­
ворную, чем вчера, из-за воды , которой ее разбавили.  

Вскоре мы завязываем свои узелки . 
Никто не собирается преподносить нам подарков; я за­

бавляюсь, глядя на озадаченное лицо моего ламы,  который 
вчера прочитал столько молитв и спел столько псалмов во 
время своих священнодействий. Нет смысла дольше задер­
живаться. Все семейство сходится , чтобы еще раз получить 
благословение , и я догадываюсь, что Йонгден с радостью 

1 Сажа заменяла мне порашок какао , который плохо пристает к ли­

uу ;  к тому же он был почти на исходе, и я предпочитала употреблять его в 
виде напитка. 
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задал бы трепку старому скряге , на нечесаную гриву кото­
рого он накладывает руки . 

Спустившись по лестнице , мы вновь проходим мимо 
лошадей ,  провожающих нас удивленными взглядами , ми­
мо насмешливых коз и по-прежнему невозмути мых коров. 

Некоторое время мы шагаем молча,  но когда дом ,  где 
мы ночевали ,  скрывается из вида,  Йонгден резко повора­
чивается в его сторону и чертит в воздухе каббалистиче­
ские знаки . 

Он восклицает: 
- Ах, мошенник, жалкий обманщик, нечестивец,  ради 

которого я потел целый день! . . И он еще заставил меня 
вернуться ,  чтобы благословить его свиней! . .  Тьфу! Я беру 
свои благословения обратно ,  презренный сквалыга . Пусть 
шерсть на спинах твоих баранов перестанет расти , самки 
твоих животных останутся бесплодными и абрикосовые 
деревья дают только косточки ! . . 

Его потешное ,  наполовину разыгранное возмущение 
чрезвычайно меня позабавило. В конце концов, мой 
спутник - настоящий лама , и его лишили законного воз­
награждения. Но Йонгден ,  и сам понимавший комизм 
этой ситуации ,  не смог долго сдерживаться ,  и мы расхохо­
тал ись,  стоя на берегу зимнего Салуина, благодушно жур­
чавшего у наших ног. В шуме воды нам слышалось: 

- Вот как обстоят дела в прекрасном Тибете ; то ли еще 
будет, жалкие чужеземные искатели приключений!  . .  

В тот же день, преодолев еще один перевал , м ы  оказа­
лись в окрестностях Убе , который внушал нам опасения, и 
остановились у реки , чтобы выпить чая , решив пройти че­
рез деревню под покровом темноты . Несколько часов 
спустя , оставив позади дома, в одном из которых, как мы 
полагали ,  почивает важная особа, нам удалось найти для 
ночлега горную расселину. 

Мы не позволили себе долго отдыхать и с первыми 
проблесками зари были на ногах. Не прошло и десяти ми­
нут, как мы оказались перед зданием , украшенным орна­
ментом в виде листьев ;  к нему вела улица, окаймленная 
белым камнем ;  очевидно , это и было нынешнее жилище 
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чиновника. Благодаря тому, что стояло раннее утро,  нам 
посчастливилось никого не встретить. 

Мы резко прибавили шагу, и ,  когда взошло солнце , нас 
уже отделяли от опасного места около трех километров. 
Теперь мы по праву могли поздравить себя с тем ,  что с 
честью вышли из трудного положен ия ,  и с легким сердцем 
продолжить свой путь. 

В середине дня мы все еще пребывали в чудесном на­
строении , но тут встречные крестьяне рассказали нам, что 
пёнпо покинул Убе три дня тому назад и отправился в дру­
гую деревню,  расположенную неподалеку, на дороге , по 
которой мы следовали .  

Мы снова решили идти допоздна, совершенно уверен­
ные в том , что на сей раз нам нечего опасаться,  и спокойно 
уснули около часа ночи среди нагромождения обломков 
скал и колючих кустов .  

На следующий день мы двинулись в путь на заре . В не­
скольких шагах от места нашего ночлега мы наткнулись на 
здание ,  скрытое в укромном месте на склоне горы .  Во дво­
ре было привязано около трех десятков прекрасных лоша-
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дей ,  и множество крестьян уже несли сюда зерно,  траву, 
мясо и масло.  

Мы оказались перед домом , где остановился пёнпо. Ве­
личественный мужчина высокого роста, видимо управляю­
щий,  наблюдал за доставкой продуктов, принесенных 
крестьянами,  в дом . Он остановил Йонгдена и , поговорив 
с ним минуту, которая показалась мне бесконечной,  велел 
слуге накормить нас завтраком с чаем и тсампа. Мы не 
могли отказаться от столь любезного приглашения:  бедные 
странники должны радоваться подобной милости . Мы ста­
рались изо всех сил изображать восторг, сидя на ступень­
ках дома знатного вельможи , хотя нас так и подмывало 
пуститься наутек .  

Самым трудным и порой крайне мучительным момен­
том моей тибетской жизни была роль, которую мне посто­
янно приходилось играть , чтобы сохранить инкогнито. 
В этой стране ,  где все действия совершаются публично, я 
должна была копировать повадки местных жителей вплоть 
до самых интимных вещей,  что ужасно меня смущало.  

Вследствие этого я находилась в страшном нервном 
напряжении,  которое , к счастью, ослабевало в те дни ,  ког­
да я наслаждалась привольной жизнью, проходя через об­
ширные , почти безлюдные районы . 

Особенно меня радовало то , что в этих пустынных кра­
ях мне не надо было есть похлебку, которой то и дело уго­
щали нас в своих домах щедрые бедняки ; ее следовало по­
глощать с улыбкой во избежание опасных пересудов .  Лишь 
один раз я вышла из образа голодной нищенки, для кото­
рой всякая еда сгодится , но в тот день . . .  

На  закате м ы  вошли в небольшое селение,  располо­
женное неподалеку от округа Дайшин . Стояли холода, а в 
этой голой местности невозможно было найти укрытие . В 
нескольких домах нам отказали в ночлеге , но одна женщи­
на открыла нам хлипкую дверь своего весьма убогого жи­
лища. Мы входим ;  в лачуге горит огонь, и в такой мороз 
это уже можно считать комфортом.  Вскоре возвращается 
муж бедной крестьянки с нищенской сумой,  на дне кота-
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рой лежат несколько горстей тсампа; нечего надеяться,  
что эти люди, которые сами не мoryr наесться вволю,  на­
кормят нас ужином. В качестве предисловия Йонгден при­
нимается превозносить щедрость некоего воображаемого 
начальника, который пожаловал ему рупию, а затем заяв­
ляет, что купит мяса, если его здесь продают. 

- Я знаю одно место . . . - немедленно отзывается наш 
хозяин,  чувствуя , что можно поживиться.  

Из своего угла я настоятельно прошу их обратить вни­
мание на качество товара. Тибетцы не брезгуют мясом жи­
вотных, умерших от болезни. Я могла бы объяснить при­
чины данной традиции, но это заняло бы слишком много 
места. 

- Не приносите мясо животных, умерших естествен­
ной смертью, а также тухлятину, - говорю я . 

- Нет, нет, - заверяет меня хозяин, - я знаю в этом 
толк, у вас будет хорошее мясо . 

Деревня невелика, и примерно через десять минут ни­
щий возвращается . 

- Вот! - торжествующе заявляет он,  вынимая из-под 
своего широкого мехового плаща какой-то сверток. 

Что, это? . . В комнате , освещенной только пламенем 
очага, царит полумрак, и мне трудно разглядеть, что у него 
в руках. Кажется ,  он разворачивает тряпку, в которую за­
вернута покупка. 

Ох! . .  Внезапно комнату заполняет жуткое зловоние, 
невыносимый запах падали . 

- Ах! - восклицает Йонгден дрожащим голосом, ста­
раясь унять подступающую тошноту. - Ах! Это желудок! . .  

Я понимаю, в чем тут дело . У тибетцев существует одна 
отвратительная привычка: убив животное , они помещают 
его почки , сердце , печень и кишки в желудок, зашивают 
его, как мешок, содержимое которого вымачивается в те­
чение нескольких дней ,  недель и даже больше . 

- Да, желудок, - повторяет хозяин, голос его также 
дрожит, но дрожит от радости при виде того, как из вскры­
того желудка вываливается куча внутренностей .  - Он по­
лон , полон! . .  - восторгается наш хозяин. - О !  Как много 
здесь всего! . .  
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Положив эту мерзость на пол, он запускает туда руки, 
перебирая студенистые кишки . Трое детей ,  дремавших на 
груде тряпья , просыпаются и, усевшись рядом с отцом , с 
вожделением таращат глаза на тухлятину. 

- Да, да, желудок . . .  - машинально повторяет удручен­
ный Йонгден .  

- Матушка, вот котелок, - любезно обращается ко 
мне хозяйка, - вы можете приготовить себе еду. 

Чтобы я притронулась к этим отбросам! 
- Скажи им , что я больна, - поспешно шепчу я свое­

му сыну. 
- Вы всегда сказываетесь больной,  когда приходит 

беда, - цедит Йонгден сквозь зубы . . .  
Н о  сообразительный парень быстро обретает прежнее 

хладнокровие.  
- Моей пожилой матушке нездоровится , - заявляет 

он . - Почему бы вам не сварить myna1 ? . . Я хочу, чтобы вы 
разделили похлебку на всех. 

Чета нищих не заставляет его повторять дважды,  и ка­
рапузы , сообразив, что грядет пир,  смирно сидят у очага, 
не желая больше спать. 

Вооружившись большим ножом , мать режет тухлятину, 
время от времени какой- нибудь кусок выскальзывает у нее 
из рук и падает на пол ,  дети тут же набрасываются на сы­
рое мясо , как голодные щенки, и пожирают его. 

Затем в омерзительную похлебку добавляют ячменную 
муку. Теперь бульон готов .  

- Выпейте , матушка, это вернет вам силы,  - уговари-
вает меня супруга. 

Я же лишь охаю в ответ из своего закутка. 
- Дайте ей поспать, - вмешивается Йонгден .  
О н  н е  может найти отговорку. Где это видано ,  чтобы 

арджопа, купившие мяса на рупию, к нему не притрону­
лись; на другой день вся деревня стала бы об этом суда­
чить. Ламе наливают целую миску, и он вынужден есть 
зловонную жидкость, но не может ее осилить и заявляет, 
что тоже почувствовал себя неважно . . . Я нисколько в этом 

1 Густой суп. 
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не сомневаюсь. Остальные долго и жадно смакуют угоще­
ние, молча наслаждаясь неожиданным пиром.  

Я засыпаю, а семейство все  так же шумно поглощает 
еду. 

По горам и долинам мы двигались к перевалу Се­
по-Ханr: У его подножия с нами произошло одно из тех 
таинственных и необъяснимых происшествий,  что нередко 
приводят и замешательство людей ,  путешествующих по 
Тибету. 

Мы очень долго спускались на дно ничем не примеча­
тельного ущелья , где по галечнику текла небольшая речка; 
ее прозрачные воды вливались где-то неподалеку в Салу­
ин ,  к которому снова приблизилась наша тропа, петляв­
шая по горному лабиринту. 

На противоположном берегу, за мостом,  окрашенным в 
красный цвет, прямая как стрела дорога тянулась вверх че­
рез поля , среди которых были разбросаны крестьянские 
усадьбы. Близился полдень; дожидаться в деревне , не 
представляющей интереса, следующего дня , чтобы пред­
принять восхождение на перевал, означало потерять шесть 
или семь часов, которым можно было найти лучшее при­
менение . Мы знали,  что нельзя взойти на эту горную гряду 
за один день, даже если отправиться в путь до зари .  Значит, 
раз уж так или иначе придется провести ночь в пути , не 
следовало теперь задерживаться . Если сильный холод или 
отсутствие топлива не позволят нам разбить лагерь на вы­
соте , до которой мы доберемся вечером,  мы рискнем про­
должать свой путь до самого утра, как поступали уже не 
раз . Однако я считала, что надо хорошо подкрепиться пе­
ред долгим переходом .  Вода была у наших ног, и мы не 
могли предугадать, когда еще нам доведется встретить дру­
гой источник. Йонгден горячо меня поддержал , и ,  едва 
лишь выйдя на берег реки , мы бросили свою поклажу на 
камни,  и мой спутник развел костер из тонких сухих веток, 
которые я собрала под деревьями,  растущими вдоль полей .  

Тут же какой-то маленький мал ьчик, сидевший на дру­
гом берегу, перебежал через мост и трижды низко покло­
нился Йонгдену: так тибетцы обычно приветствуют лам 
высокого ранга. Мы были крайне удивлены. Почему этот 
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ребенок оказывал такое почтение жалкому оборванцу? Но 
нам не пришлось долго гадать. Мальчик обратился к моему 
приемному сыну с такими словами:  

- Мой дедушка очень болен .  Сегодня утром он объ­
явил ,  что скоро с этой горы спустится лама и сядет у реки, 
чтобы выпить чая . Дедушка хочет его видеть немедленно. 
Поэтому мы с братом с самого восхода дежурим по очере­
ди у моста, чтобы попросить ламу зайти к нам. Теперь, 
когда вы здесь, будьте добры,  пойдемте со мной. 

Мальчик явно обознался . 
- Твой дедушка ждет не моего сына, - ответила я 

ему, - мы пришли из очень далеких краев ,  и твой дед не 
может нас знать. 

- Он так и сказал : лама, который будет пить чай на 
берегу, - продолжал настаивать ребенок. 

Видя , что мы не намерены следовать за ним,  он снова 
стремительно побежал через мост и скрылся за изгородью, 
разделявшей поля . 

Не успели мы приступить к своей трапезе , как вновь 
появился юный крестьянин в сопровождении послушни­
ка-трапа. 

- Лама, - сказал"'последний Йонгдену, приветствовав 
его поклонами ,  как и мальчик, - сделайте одолжение ,  на­
вестите моего отца, который ждет вас с нетерпением .  Он 
все время повторяет, что скоро умрет, и вы оди н  с пособны 
указать ему дорогу в Бардо и привести его к счастливому 
возрождению. 

Трапа еще раз повторил рассказ мальчика о том ,  что 
больной предсказал приход ламы по дороге , которой мы 
следовали .  Он прибавил , чтобы убедить нас , что речь идет 
именно о Йонгдене .  

- Все произошло точно так,  как предвИдел отец .  Он 
знал ,  что вы будете пить чай , сидя на камнях у реки ; к тому 
же вы сели не рядом с ми дёсса на обочине дороги , где 
иногда останавливаются путники, а сразу же развели кос­
тер прямо на галечнике . 

Мы с моим спутником не знали ,  что делать, по-преж­
нему полагая , что больной имеет в ВИдУ своего знакомого 
ламу, который должен прийти по этой дороге . Однако mpa-
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па заплакал , и я посоветовала Йонгдену сходить к старому 
крестьянину. Он пообещал , что посетит его дом , как толь­
ко мы завершим трапезу. 

Маленький мальчик и послушник, который , как я по­
няла, приходилея ему дядей ,  поспешили передать наш от­
вет больному, и вскоре я увидела другого ребенка, следив­
шего за нами с другого берега. Очевидно, эти люди бо­
ялись, что Йонгден не сдержит своего обещания. Мы ре- ' 
шили,  что, раз уж невозможно от них скрыться ,  не стоит 
напрасно огорчать больного старика. Увидев нас , он при­
знает свою ошибку, и визит к нему не займет у нас больше 
десяти минут. 

Родственники больного и слуги встретили нас у дверей 
дома, выражая свое глубочайшее почтение.  Нас немедлен­
но проводили в комнату, где хозяин усадьбы возлежал на 
подушках; мой спутник направился к нему, а я осталась 
стоять у входа вместе с другими женщинами.  

Старый крестьянин не выглядел умирающим .  Силь­
ный и ясный голос , а также умный взгляд свидетельствова­
ли о том , что его умственные способности отнюдь не ос­
лабли.  Он попытался встать и поклониться , но Йонгден не 
дал ему выбраться из-под укутывавших его одеял , сказав, 
что больному достаточно мысленно его поприветствовать. 

- Лама, - ответил старик , - я жду вас уже много 
дней ,  но я знал, что вы придете , и не хотел умирать, не 
повидав вас . Вы - мой 1 лама, мой подлинный тсауай -ла­
ма, и только вы можете указать мне путь к счастливой жиз­
ни в потустороннем мире . Прошу вас , смилуйтесь,  не от­
казывайте мне в помощи . 

Больной хотел , чтобы Й онгден справил по нему пани­
хиду, которая , по тибетскому обычаю, читается или произ­
носится наизусть у смертного одра всякого ламаиста-мона-

1 Притяжательное местоимение перед словом «лама» может указы­
вать на то, что данный лама является основателем или главой се кты, в 
которую входит говорящий, либо настоятелем монастыря , к которому он 

имеет отношение как благотворитель ,  крепостной или монах. Существует 
и другое значение:  в данном случае « МОЙ лама» означает учителя ,  духовно­
го отца, которого индусы именуют «гуру» , чьим учеником человек я влялся 
на протяжении ряда предыдущих жизней. 
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ха или мирянина, не  посвященного в эзотерическое учение 
мистических школ . Обряд заключается не в молитвах и 
призывах к милосердию божества, а состоит из советов 
умирающему, который уже не в состоянии двигаться и на­
ходится в бессознательном состоянии,  либо даже покойни­
ку в первые часы после его кончины. Эта служба призвана 
в некотором роде заменить первоначальное посвящение in 
extremis 1 . Благодаря ей <<сознание-энергия>> 2 , освободив­
шееся от телесной оболочки , получает подробные сведе­
ния о мире , куда оно попадает, и не может заблудиться в 
сложном лабиринте дорог Бардо . Панихида завершается 
чтением нова3 , то есть короткого приказа ламы,  повеле­
вающего главному пампе4 возродиться в тех или иных бла­
гоприятных условиях - обычно в западном раю великого 
блаженства - Нуб деуа чен. Согласно различным теориям, 
действенность приказа зависит не столько от покорности 
того , к кому он обращен ,  сколько от степени психической 
силы ламы,  совершающего богослужение,  и глубины его 
знаний об истинной природе пампе, а также рая и мира яв­
лений в целом. 

Старый тибетец,  как я уже говорила, отнюдь не казался 
умирающим ,  и Йонгден не решался подчиниться его 
странному желанию по ряду причин религиозного характе­
ра. Он попытался избавить больного от мыслей о загроб­
ном мире , не дававших тому покоя , и вселить в него на­
дежду; с этой целью лама предложил ему произносить ма­
гические заклинания , которые <<Восстанавливают» жизнь и 
вдыхают в человека новую силу. Но он напрасно старался 
сломить упрямство этого человека. 

1 Iп extremis (лат) - при последнем вздохе. 

2 Понятно, что я не могу задерживаться на этом вопросе , который 

требует длител ьных разъяснений.  уместных лишь и трудах по востокове­

де нию.  
3 Весь обряд носит неточное название «нова» , что значит «Поменять 

место>> ,  «Переселиться» .  

4 П а м п  е - это слово , которое нельзя пере водить как «дуща» . и оно 
имеет ряд значений.  Я употребляю слово «главный» за неимением друго­
го . но оно далеко не соответствует оригиналу. 

149  

----�=-��--------------------�---------------------------- - --



Больной продолжал умолять проводить его в обитель 
Ч енрезиг, называя Йонгдена своим единственным подлин­
ным ламой , и по-прежнему твердил , что задержался на  
этом свете лишь из-за того , что хотел дождаться его при­
хода. 

В конце концов он велел всем присутствующим бро­
ситься к ногам моего сына и присоединиться к мольбам,  
заклиная оказать умирающему последнюю милость. 

Это была невероятная, душераздирающая сцена,  кото­
рую невозможно передать словами .  Йонгден был вынуж­
ден уступить. Возвышаясь среди распростертых фигур до­
мочадцев,  он произнес ритуальные слова, которые желал 
услышать из его уст человек, <<ожидавший его прихода,  
чтобы умереть» . 

Когда мы покидали этот дом , лицо старого крестьяни­
на выражало безмятежное спокойствие , полную отрешен­
ность от всех земных забот; казалось, что он уже попал 
в благословенный рай, которого нигде нет, ибо он повсю­
ду, в душе каждого из нас. 

1 50 

Я не стану пытаться объяснить этот странный случай.  
В подобных обстоятельствах , как мне кажется ,  разумнее 
признаться в своем невежестве , нежели отрицать что-либо 
а priori 1 либо, напротив, поспешно создавать всяческие те­
ории и догмы, не подкрепленные вескими научными аргу­
ментами.  

Я поведала об этом любопытном эпизоде своего путе­
шествия в связи со странным феноменом ясновидения , 
проявившимел в детальном описании прихода ламы, 
как-то : он разведет костер не на обычном месте , обозна­
ченном ми дёсса, а прямо на галечнике частично пересох­
шего русла реки ; 

Что касается возможности существования в прошлом 
контакта между хозяином дома и Йонгденом , то это не вы­
зывает никаких возражений у тех, кто , подобно тибетцам , 
верит, что у нас - несколько жизней .  

В любом случае я была бы поистине огорчена, если бы 
этот факт, который я сообщила в качестве информации , 
способной заинтересовать людей ,  занимающихся исследо­
ванием психических явлений, дал бы повод для неумест­
ных толкований.  

Умирающие не должны служить предлогом для празд­
ной болтовни , насмешек, какими бы странными обсто­
ятельствами ни сопровождалась их кончина. 

Те,  кто предупреждал нас , что придется совершить 
долгий переход, прежде чем мы доберемся до перевала Се­
по-Ханг, вовсе не преувеличивали .  

Проведя ночь в деревне , расположенной на некотором 
расстоянии от усадьбы больного крестьянина, мы двину­
лись в путь на рассвете . Дорога, по которой мы следовали, 
вскоре устремилась в глубь чрезвычайно живописного и 
дикого горного кряжа, в который вклинивались обширные 
и глубокие лощины . Мы шагали целый день без остановок, 
никого не встретив, и несколько раз сбивались с пути сре­
ди высокогорных пастбищ, совершенно пустынных в эту 
пору. 

1 И з  предьшущего (лат ) ;  заранее.  предварительно. 
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Стало смеркаться,  но высокие хребты, возвышавшиеся 
со всех сторон , явно указывали на то, что мы находимся 
еще очень далеко от перевала. Неожиданно налетел ураган, 
один из тех страшных ветров , что гуляют на больших высо­
тах и обрушиваются на вершины, подчас низвергая целые 
караваны в пропасть 1 . Мы как раз поднимались по очень 
крутому склону. Темнота быстро сгушалась. Становилось 
опасно продолжать путь при таком ветре .  Я уже собиралась 
повернуть обратно,  чтобы поискать укрытие ниже , как 
вдруг мы услышали звон колокольчиков , и перед нами 
предстали трое мужчин с лошадьми. То были торговцы, 
спускавшиеся с горы. Они предложили присоединиться к 
ним,  утверждая , что вскоре мы встретим крестьянскую 
усадьбу, хозяева которой проводят всю зиму в горах. 

Мы пришли туда, когда стало совсем темно.  Увидев 
просторные стойла, опоясывавшие двор дома, я поняла, 
что здесь дают приют путникам , проходящим через пере­
вал в эту пору, когда ночевка под открытым небом может 
оказаться роковой и для людей ,  и для животных. 

Нас провели на кухню вместе с купцами,  которые угос­
тили нас отменным ужином , состоявшим из супа ,  чая , 
тсампа и сушеных фруктов .  

Эти люди были родом из деревни ,  расположенной по­
близости от той , где жил больной , которого мы посетили 
накануне .  Утром , проходя мимо его дома, они узнали о 
том ,  что произошло, и сообщили нам , что с первыми про­
блесками зари ,  когда мы покидали селение , старик тихо 
скончался с улыбкой на устах. 

По-видимому, рассказ о последних мгновениях его 
жизни произвел на торговцев очень сильное впечатление, 
и ,  обратившись мыслями к божествам , они попросили 
Йонгдена прочитать им проповедь, что он и сделал в до­
ступной форме ,  соответствовавшей умственному уровню 
слушателей . 

1 Как-то раз мне nришлос ь  видеть среди кустов и камней трупы со­

рока мулов , сброшенных шквальным ветром к подножию горы. Вместе с 
ними nогибли трое погоншиков. 
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Узкая , как кишка, и короткая кухня была единствен­
ной комнатой в доме,  и мы жарились здесь целый вечер, 
зажатые между дощатой перегородкой и очагом , где горели 
огромные поленья .  Однако, когда настало время ложиться 
спать , я поняла, что хозяин и его жена не оставят нас в 
доме , и в очередной раз нам придется ночевать во дворе. 

Торговцы спустились вниз и разместились возле своих 
животных. Мы могли бы последовать их примеру: крыша 
над головой и сухой лошадиный навоз вместо матрацев 
кое-как защитили бы нас от холода. Но в темноте нельзя 
было определить , до какой степени высохла эта своеобраз­
ная подстилка, затвердевшая от мороза, и мы рисковали,  
учитывая тепло наших тел , проснуться утром сильно пере­
пачканными.  Тибетцы не придают большого значения ве­
щам такого рода, но мы е ще не достигли подобного уровня 
философского безразличия . Оставалась плоская крыша 
над стойлом, на которой нам предложили расположиться . 

Какой резкий контраст! Перенестись из кухни ,  где бы­
ло жарко, как в печи ,  на свежий воздух в морозную ночь на 
высоте 4500 метров, когда кругом бушует непогода! Я не 
могла с этим смириться и попросила хозяев позволить нам 
оставаться в тесном закутке , ограниченном с трех сторон,  
который служил входом на кухню. Разрешение было нам 
тотчас же предоставлено.  

На следуюший день мы миновали легкодоступный пе­
ревал, расположенный в чудесном месте , среди альпий­
ских лугов. Здесь лежал неглубакий снег. 

К концу дня мы добрались до монастыря Сепо , возвы­
шавшегося в романтичной ложбине между горами;  перед 
ним простирались на пологих склонах бескрайние луга, а 
слева раскинулся сосновый лес; монастырь напоминал 
древнюю обитель монахов-бенедиктинцев или францис­
канцев .  Тибет - это последняя страна, где монашеская 
жизнь еще в почете . 

Купцы , путешествовавшие верхом,  намного нас опере­
дили;  они остановились в гомпа и поспешили поведать ла­
мам все ,  что знали о Йонгдене , о крестьянине , умершем 
накануне ,  и о вечерней проповеди моего приемнаго сына. 
Поэтому, когда он пришел в монастырь купить продуктов ,  
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его встретили очень радушно и пригласили остаться здесь 
на несколько дней,  чтобы обсудить некоторые вопросы 
буддийской философии с местными знатоками .  Мне же 
собирались отвести место в доме,  предназначенном для 
посетителей ' . 

Но  я продолжала двигаться вперед и за это время успе­
ла уйти далеко. Йонгден извинился , сославшись на то , что 
мы спешим в Лхасу, где нас ждут, и вскоре присоединился 
ко мне . Поначалу я сожалела о том , что упустила возмож­
ность послушать лам , которые славятся в здешних краях 
своей ученостью,  но затем рассудила, что , скорее всего , 
меня не допустили бы в комнату, где проходят философ­
ские диспуты,  по причине моего светского звания и пола, 
и я быстро утешилась. 

Ближе к вечеру, когда мы проходили через пустын ную 
равнину, образованную плоской вершиной горного хребта, 
нам повстречалась женщина. Она сказала, что мы можем 
переночевать в полуразрушенной усадьбе , которую увидим 
с дороги . Это было важное сообщение,  так как местность 
по-прежнему оставалась совершенно пустынной и мы не 
надеялись спуститься в долину раньше следующего дня. 
То, что нам говорили о протяженности пути , подтвержда­
лось все больше и больше . 

Лишь когда уже совсем стемнело, добрались мы до до­
ма, о котором говорила тибетская женщина. 

Разместившись в большой комнате , вероятно служив­
шей кухней ,  мы заканчивали нашу трапезу, как вдруг в со­
провождении маленького мальчика появилась женщина, 
благодаря которой мы обрели этот кров. 

Оказалось,  что она - владелица заброшенной усадьбы, 
покинувшая свой дом несколькими годами ранее из-за ра­
зыгравшейся здесь трагедии.  

1 Женщинам и мужчинам. не принадлежащим к духовному сосло­

вию. не разрешается ночевать в стенах ламаистских монастырей. Мне раз­

решалось селиться в некоторых из них в отдельном доме на основании 

особого распоряжения. Те же правила для мирян установлены в женских 

монастырях. 
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Однажды ночью, когда крестьяне спал и ,  к ним ворва­
лась банда разбойников из местности По. Хотя несчастные 
хозяева, отрезанные от мира, не могли рассчитывать на 
чью-либо помощь, они тем не менее дали грабителям ре­
шительный отпор . Нападающие гонялись за ними по все­
му дому: из комнаты в комнату, из стойла в стойло , - и 
блеянье и мычанье испуганных животных смешивалось с 
грохотом стрельбы.  Постепенно шум смолк. На полу оста­
лись лежать убитые и раненые:  хозяи н  дома, два брата его 
жены и несколько слуг. 

Грабители быстро увели скот, подстегиная животных 
кнутом ,  топот копыт затих вдали,  и на разоренной ферме 
слышались лишь плач женщин и стоны раненых. 

Жители По также оставили на поле боя несколько тру­
пов : разбойникам часто приходится расплачиваться за по­
беду жизнью. 

С тех пор несчастная вдова и ее родные жили в деревне 
близ монастыря Сепо. Страх, что налет повторится , и еще 
более сильный ужас перед грозными тайными силами 
удерживали их вдали от своих полей , быстро пришедших в 
запустение,  и усадьбы , которая скоро совсем разрушится . 

Здешние жители верили ,  что в этом месте водятся злые 
духи .  Гибель стольких мужчин, страх и ненависть , исхо­
дившие от них на пороге смерти , притягивали сюда бесов, 
и ,  как считали крестьяне , наряду с ними вокруг заброшен­
ного дома бродят призраки разбойников и их жертв. 

Бедная женщина проделала ночью долгий путь от мо­
настыря до своего бывшего жилища, чтобы попросить 
Йонгдена изгнать отсюда злых духов. 

Очевидно, ламы Сепо уже совершали в подобных слу­
чаях традиционные обряды, но цвет головного убора моего 
спутника внушил хозяйке дома особое доверие .  Ламы, 
принадлежащие к секте <<красных колпаков» , слывут гораз­
до более искусными магами и заклинателями духов ,  неже­
ли их собратья из секты <<желтых колпаков» . 

Мой сын испытывал сострадание к несчастной жертве 
страшной трагедии , и это не позволило ему отказать ей в 
просьбе . Совершив обряд, он сказал женщине ,  что теперь 
она снова может вернуться в свою усадьбу, не опасаясь 

1 55 



обитателей иных миров, но ей следует принять серьезные 
меры предосторожности в отношении разбойников из По, 
сообразно с местными обычаями и советами опытных и 
благоразумных людей.  

На следуюший день мы вступили в область Дайшин, 
где мне снова пришлось побывать во множестве домов са­
мых разных людей,  как и на берегах Салуина. Как жаль, 
что я не могу подробно рассказать обо всех своих останов­
ках! Так, однажды вечером некий хитрый крестьянин с 
чрезвычайно учтивыми и сердечными манерами уложил 
нас в комнате , где , по его мнению, обоснавались голодные 
бесы ,  для того, чтобы посмотреть, выйдем ли мы оттуда ут­
ром живыми и можно ли ему будет снова там поселиться 
без риска. 

Большую часть долины,  по которой течет река Дай­
шин,  занимают возделанные поля , и эта местность радует 
глаз . Здесь можно встретить крупные монастыри , крепко 
сбитые деревенские дома,  и ее жители в основном очень 
приветливы. 

Мы также проходили через поля , посыпанные содой , 
которую тибетцы называют « пультог>> . Здешние жители не­
изменно бросают в кипящую воду щепотку соды, чтобы 
придать чаю красивый розоватый цвет и более терпкий 
вкус . 

Как-то раз во второй половине дня некий дородный 
путник,  направлявшийся с дарами в монастырь,  остано­
вился и вручил нам с Йонгденом по две рупии , а затем по­
следовал дальше , не задав ни единого вопроса и ошеломив 
нас своей неожиданной милостью. 

По правде сказать , изображая ниших, мы не слишком 
серьезно относились к своей роли,  хотя порой она прино­
сила нам немалый доход. Оказавшись в сердце Тибета, мы 
предпочитали покупать то , что нам было нужно.  Однако не 
раз , как в данном случае , подаяния сами плыли к нам в 
руки . 

Никогда еще ни одно путешествие не обходилось мне 
так дешево. Мы с Йонгденом часто смеялись по дороге , 
вспоминая о том ,  как исследователи перечисляют в своих 
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трудах , из какого множества верблюдов , яков и мулов со­
стояли их караваны и сколько сотен килограммов съест­
ных припасов они везли с собой , ценой огромных издер­
жек, а все их усилия оканчивались неудачей, которую они 
терпели у самой цели или вдали от нее . 

Я же могла бы проделать весь путь без гроша в карма­
не , но, будучи избалованными нищими ,  мы лакомились 
пирогами с патокой , сухими фруктами и первосортным ча­
ем ,  а также поглощали чрезмерное количество масла - и 
ухитрились истратить вдвоем за четыре месяца пути из 
Юньнани в Лхасу около сотни рупий.  

Вовсе не обязательно иметь много денег, чтобы путе­
шествовать и быть счастливым на благословенной азиат­
ской земле.  



ГЛАВА ПЯТАЯ 
Две дороги из Таши-цзе в местность По. - Величайший анг­
лийский путешественник. - Купание в ледяной воде при пе­
реходе через реку. - Дорога к перевалу Деу. - Секрет тибет­
ских отшельников: искусство согреваться на морозе. - По­
хороны и кладбища в Тибете. - Негостеприимные пасту­
хи. - Я выпутываюсь из трудного положения благодаря при­
вычке тибетских нищих искать вшей под одеждой. - Я при­
творяюсь ясновидящей, чтобы внушить почтение нашим хо­
зяевам: неожиданное чудо удается на славу. - Йонгден свя­
щеннодействует, чтобы вызвать снегопад. - Хозяин дома не 
желает оплачивать услуги ламы, и мы сами вознаграждаем 

себя за труды 

В Таши-цзе мне говорили ,  что две дороги ведут отсюда 
в местность По; одна из них тянется по долинам, другая 
уходит в глубь гор.  Вдоль первой дороги раскинулось мно­
жество деревень и несколько монастырей ;  здесь нечего 
опасаться разбойников, разве что можно столкнуться с 

1 5 8  

обыкновенными ворами .  В этих краях также легко раздо­
быть себе пропитание,  прося подаяние либо покупая еду. 

Другая дорога пролегает по совершенно пустынной 
местности . До тех пор пока вы не доберетесь до первых 
селений По-юл 1 , вы будете видеть лишь голые вершины да 
леса. Зимой ни один путник не отваживается заглядывать 
сюда из-за двух очень высоких перевалов2 , которые нужно 
преодолеть; здесь бродят только разбойники из По, совер­
шающие набеги на соседние области . Разумеется, предуп­
реждали нас ,  их не прельстит содержимое наших нищен­
ских котомок, но им не понравится , что кто-то их видел , 
и, опасаясь, как бы мы не рассказали о встрече с ними,  
они могут нас убить либо сделать так, чтобы мы как бы 
случайно евалились в пропасть . 

В этом году выпало очень мало снега, говорили тибет­
цы, возможно , что дорогу через перевалы еще не замело, 
но в этом месяце ожидаются сильные снегопады, и нам 
следует приготовиться к самому худшему. Может случить­
ся так, что снег, который выпадет после того, как мы ми­
нуем первую горную гряду, отрежет нам путь назад , а так­
же завалит тропы, ведущие через следующую гряду. Надо 
не забыть взять с собой побольше съестных припасов. 
Быть может, нам встретятся докпа, зимующие на высоко­
горных пастбищах в глубине долины, разделяющей два 
горных хребта, но они не дадут нам поесть и н ичего не 
продадут, ибо им самим едва хватит продуктов,  чтобы до­
тянуть до следующей весны.  

Я не долго раздумывала над смыслом этих слов.  Доро­
га, пролегающая через долины, обозначена на многих кар­
тах; другой же путь, напротив ,  был совершенно неизве­
данным.  По всей видимости , мне следовало выбрать по­
следний.  Впрочем ,  оба пути , как меня заверили , сходятся 
в местности По, в долине , ведущей в Лхасу. Об этой доли­
не мне рассказывал в Жакиендо английский генерал ,  бла­
годаря которому отчасти я избавилась от последних сом-

1 Ю л - край . П о - ю  л - край По.  

2 д е у - л а и n о - Г о т з а - л а.  
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нений по поводу исследования местности По на пути в 
тибетскую столицу. 

Его звали сэр Джордж Перейра; я часто говорила о нем 
с Й онгденом , и мы намеревались поведать ему о наших 
подвигах по окончании своего путешествия . Я не предпо­
лагала, что в то время , когда мы вступим на территорию 
По,  он будет умирать на дальнем западе Китая . 

Генерал Перейра прибыл в Жакиендо, когда я только 
собиралась туда вернуться после интереснейшего путеше­
ствия по одной из частей местности Кхам , простирающей­
ел от крайнего степного юга до главной дороги 1 из Чамдо 
в Лхасу. Когда мои странствия были неожиданно прерва­
ны, как я уже рассказывала, я была вынуждена вернуться к 
исходной точке своего путешествия и выработать новый 
план , чтобы взять реванш после поражения . Тогда-то бо­
жества , охраняющие Страну Снегов, видимо недовольные 
тем ,  с каким упорством их лишали встречи с верной сто­
ронницей,  решили посодействовать мне довольно остро­
умным способом - с помощью одного из благородных со­
отечественников тех, кто закрывает доступ в Тибет. 

Сэр Джордж Перейра пробыл в Жакиендо около двух 
недель;  он жил там в квартире,  расположенной рядом с 
моей, во дворе одного из домов. Это был обаятельный че­
ловек ,  принадлежавший к высшему обществу своей стра­
ны, ученый-географ и неутомимый путешественник.  Он 
направлялся в Лхасу и не скрывал этого . Хотя нескольки­
ми неделями ранее на тибетской границе задержали дат­
ского путешественника и заставили его вернуться назад2 , 
генерал, видимо, был уверен ,  ч:rо правительство Далай-ла­
мы получило приказ оказать ему самый радушный прием , 
и все произошло точно так, как он предполагал . 

В Жакиендо ходили слухи,  что английский путешест­
венник выполняет тайное поручение своего правительст­
ва; о нем рассказывали также множество других вещей.  

1 Эта главная дорога, разумеется , всего л и ш ь  обыкновенная тропа,  п о  

которой невозможно проехать. 
2 Этот случай подробно описан в предисловии .  
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Я не пыталась докопаться до истины, таившейся за все­
ми этими сплетнями:  дела моего соседа не интересовали 
меня. 

У генерала было множество карт, и он сам составлял 
nлан районов, через которые проходил , а также усердно, 
днем и ночью, работал над своими записками .  Он очень 
любезно предоставил свои карты и часть заметок в мое 
распоряжение . Я почерпнула оттуда немало ценных све­
дений, и некоторые элементарные выписки из этих бу­
маг отправились со мной в Лхасу. Однажды вечером , 
выпив чая , мы говорили о моих странствиях; на столе ле­
жала развернутая карта. Сэр Перейра провел по ней ног­
тем черту, обозначающую предполагаемое течение реки 
По- Цангпо. 

- Здесь никто еще не бывал , - сказал он. - Интерес­
но было бы отправиться в Лхасу этой дорогой. 

Впоследствии я часто гадала, произнес ли он эти слова 
для того , чтобы подсказать мне маршрут, или просто раз­
мышлял вслух. 

Разумеется , я часто думала о том,  как попасть в таин­
ственный край По, служивший темой стольких преданий.  
Я давно вынашивала эту идею и в течение нескольких лет 
обсуждала ее с Йонгденом, когда мы жили в монастыре 
Кум - Бум . Однако расплывчатые сведения об этой мест­
ности , собранные у купцов из центрального Тибета и оби­
тателей Кхама, внушали нам некоторые опасения . Многие 
утверждали, что жители По являются людоедами.  Более 
осторожные люди скрывали свое мнение на этот счет, но 
все дружно заявляли,  что если чужак забредет в леса, насе­
ленные местными племенами,  то ему уже никогда оттуда 
не выбраться . 

Поэтому я немного колебалась, размышляя , стоит ли 
рисковать , но слова генерала разрешили мои сомнения. 
<< Никто еще никогда там не бывал>> .  Мой сосед не мог бы 
придумать лучших слов, чтобы подвергнуть меня соблазну. 
В тот день я приняла решение увидеть этот неведомый 
край. В самом деле,  было бы <<Интересно отправиться этой 
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дорогой в Лхасу>> .  Большое спасибо вам , генерал , вольно 
или невольно вы оказали мне неоценимую услугу. 

Таши-цзе - это небольшое селение,  где мы оконча­
тельно избрали маршрут, по которому мне было суждено 
пройти сквозь ряд странных приключений ; оно располо­
жено в широкой долине неподалеку от дзонга, воздвигну­
того на одиноком холме .  <<Таши-цзе>> означает «цветущая 
вершина>> или «вершина процветания>> - и тот, и другой 
варианты перевода весьма спорны с точки зрения грамма­
тики . Глубинная часть этой долины нисколько не соответ­
ствует географическому понятию вершины, и мы вынуж­
дены склониться в пользу второго толкования , которое , 
увы, представляется таким же неточным,  как и первое . 

Мы покинули Таши-цзе незадолго до восхода солнца, 
впотьмах сбились с пути и перешли через реку не в том 
месте , где следовало .  Когда я убедилась в своей ошибке , 
мост был уже далеко позади.  Вернуться назад означало 
привлечь внимание того или иного из слуг пёнпо. Я не хо­
тела рисковать, и не оставалось ничего другого , как идти 
по воде . Я поднялась по течению реки в поисках брода и 
дошла до места, где она разветвлялась на два потока. Один 
из них широко разлился и почти полностью замерз - из-за 
последнего обстоятельства переход через реку причинил 
нам страдания . Мы сняли сапоги , чтобы сохранить их су­
хими,  и тонкая корочка льда, ломаясь у нас под ногами ,  
превращалась в острые , как стекло, осколки, которые 
больно нас ранили.  Затем пришлось искупаться: вода до­
ходила нам почти до бедер .  

Как бы нам пригодилось теперь теплое махровое поло­
тенце! Но можно было только мечтать об этом предмете 
роскоши, который нам давно был заказан . Тибетцы не вы­
тираются , перейдя через реку, разве что используют для 
этого полы своих ш ироких одеяний . Я попробовала после­
довать их примеру, но мой широкий плащ из плотной сар­
жи промок и застыл на морозе . Оставалось уповать лишь 
на быструю ходьбу, чтобы обсохнуть и согреться . 

Мы шли вдоль Дайшин-Чу до полудня . Прогулка воз­
будила у нас аппетит, и мы сочли разумным плотно поесть 
до того , как покинем долину, ибо не могли предугадать , 
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когда нам встретится вода в горах. М ы  уж е  знали , что зна­
чит страдать от жажды, оставаясь без воды в течение трид­
цати шести часов, и предпочитали заранее избавить себя 
от подобной пытки . 

Поток, впадающий в реку Дайшин,  перерезал нам 
путь. Однажды он вздулся после таяния снегов на верши­
нах, затопил гору и усеял равнину на большом протяжении 
бесчисленными обломками скал. Эти камни,  скопившиеся 
во время стихийного бедствия , затрудняли движение пото­
ка, уровен ь  которого зимой понизился , и он разделился на 
множество ручейков, змеившихся по осыпи поодаль друг 
от друга. 

Я быстро набрала поблизости сухого коровьего навоза, 
и Йонгден развел костер .  П редвидя , что путь на высоко­
горный перевал будет тяжелее обычного ,  мы решили как 
следует подкрепиться ; на первое у нас был суп , а на 
второе - чай . Такую очередность в смене блюд установила 
я; тибетцы же начинают трапезу с чая и завершают ее су­
пом .  

Суп? . .  Под каким названием он мог бы фигурировать в 
меню? Может быть, бульон <<ватель•>?  . .  На всякий случай я 
поделюсь его рецептом . Из сумки,  засаленной до черноты, 
согласно местному обычаю, я извлекаю небольшой кусо­
чек сушеного свиного сала - подарок некоего щедрого 
крестьянина. Мой юный спутник разрезает его на дюжину 
еще более мелких кусочков,  бросает их в котелок с кипя­
щей водой и добавляет туда щепотку соли со вздохом :  <<Ах! 
Если бы у нас была хотя бы одна редиска или репа! . .  >> Но у 
нас нет подобных лакомств , и лишь тонкие , полурасплав­
ленные ломтики сала отплясывают бешеную жигу в кипя­
щем бульоне - мутной жидкости , напоминающей по запа­
ху воду, в которой моют посуду. Однако этот аромат от­
нюдь не заставляет бродяг, какими мы стали,  воротить нос . 

Затем в котелок бросают несколько горстей муки , раз­
веденной в чашке холодной водой ,  и несколько минут 
спустя суп снимают с огня . Теперь можно его отведать. 

- Суп сегодня поистине превосходный . . .  
- П росто отменный . . .  
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Но,  несмотря на долгое пребывание в Тибете , у меня 
остались смутные воспоминания о французской кухне , и я 
добавляю: 

- Собаки моего отца ни за что не стали бы есть такие 
помои ! 

Я смеюсь и протягиваю свою миску Йонгдену за добав­
кой . 

Настает черед чая . Я срываю с дерева ветку с листьями,  
кое-как разминаю листья в руках, а затем бросаю в коте­
лок; когда вода немного прокипит, в нее добавляют соль и 
масло. В сущности , это тоже суп , тем более что мы кладем 
в свои миски тсампа. 

Наконец наш обед подходит к концу; мы чувствуем ,  
что полны сил и бодрости, и готовы штурмовать небо. 
Взвалив на спину поклажу и взяв в руки посохи , окован­
ные железом , мы дерзко глядим на ближайшую горную 
гряду, которая возвышается перед нами на дороге , ведущей 
в неведомую страну. В путь! 

Неподалеку от места нашей стоянки мы увидели не­
сколько небольших крестьянских усадеб, одиноко стояв­
ших посреди бескрайней долины, отлого поднимавшейся к 
далеким вершинам , а затем начиналась пустошь. 

Поначалу мы еще могли разглядеть тропы, по которым 
пастухи гоня ют летом стада, но вскоре следы дороги скры­
лись под травой и затерялись среди камней , и нам при­
шлось проявить сноровку, чтобы отыскать тропу. 

На обширном покатом плоскогорье , по которому мы 
шли,  то там , то сям виднелись небольшие холмы и овраги . 
Мы спустились в один из таких оврагов и обнаружили на 
дне его замерзший ручей ,  по скользкой поверхности кото­
рого было трудно двигаться.  Выйдя из расселины, мы уви­
дели,  что плоскогорье раздваивается , образуя две долины: 
Согласно полученным указаниям,  мы должны были под­
няться вверх по течению реки , но перед нами было два по­
тока; один из них струился вдали от нас по глубокому 
ущелью (это был тот самый ручей ,  возле которого мы со­
вершали трапезу) , а другой змеился у наших ног среди мха 
и травы. По нашим сведениям ,  где-то неподалеку распола-
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галось становище докпа,  пустующее зимой,  где мы могли 
бы переночевать. Я жаждала до него добраться ,  ибо в дека­
бре на такой высоте тяжело выносить ночной холод в та­
ких легких одеяниях, как у нас. 

Я выбрала путь вдоль более широкой реки , и мы отпра­
вились дальше. 

Вскоре солнце зашло , и поднялся резкий пронизываю­
щий северный ветер .  Мы не обнаружили ни следов стой­
бища, ни отдельных хижин.  Следовало найти защищенное 
от ветра место , чтобы провести там ночь у костра,  ибо чем 
выше мы поднимались, тем больше усиливалея холод; рас­
тительность, состоявшая из редкого кустарника, станови­
лась все более скудной , не суля топлива для огня. Когда 
мы совещались по поводу места для ночлега, я заметила 
далеко впереди,  на противоположном берегу реки, желто­
ватое пятно;  это не могло быть дерево с сухими листьями,  
ибо мы уже миновали пояс деревьев ;  оно напоминало тво­
рение человеческих рук, а именно соломенную крышу. 

Мы устремились вперед , движимые скорее любопытст­
вом ,  нежели надеждой обрести пристанище. Желтое пятно 
мало-помалу увеличивалось в размерах, но мы по-прежне­
му не могли разглядеть,  что это такое ; затем нам показа­
лось,  что это сруб, покрытый соломой . Значит, где-то 
рядом - становище , о котором нам рассказывали . . .  Но 
когда наконец желтое пятно,  возбудившее у нас любопыт­
ство , приобрело конкретные очертания , мы поняли,  что 
это всего лишь стог сена, разложенный на брусьях, чтобы 
уберечь его зимой,  когда лагерь пустует, от диких живот­
ных. Но здесь не было ни малейшего признака человече­
ского жилья . 

- Не беда, - сказала я Йонгдену, - даже если мы не 
найдем хижины, это сено нам пригодится . Мы достанем 
несколько охапок с помощью своих палок и соорудим ша­
лаш с теплой подстилкой из сухой травы , тогда нам не бу­
дет страшен холод промерзшей земли и ветер не будет нас 
так беспокоить . Переходя через речку, мы наберем в коте­
лок воды и сможем напиться перед сном горячего чая . 
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Спуск с горы в долину, а затем подъем на крутой ,  по­
чти отвесный берег, где расположилось стойбище пасту­
хов ,  оказались довольно утомительны и заняли м ного вре­
мени, но мы были щедро вознаграждены за свои труды. 
Взойдя на невысокий склон, на вершине которого желте­
ло сено, мы с радостным изумлением обнаружили чуть по­
одаль целое селение докпа ,  состоявшее из крытых поме­
щений для скота, и в одном из них - комнату пастухов .  
Точнее ,  это было место , отделенное от  загона для скота 
прочной перегородкой , кое-где частоколом, с очагом , по­
мещавшимся против отверстия в крыше . 

Все стойло было усеяно толстым и пыльным слоем 
козьего помета и сухого коровьего навоза, который дохо­
дил нам до щиколоток; по этому можно было судить , ка­
кая <<Чистота» царила здесь летом,  когда животные возвра­
щались в хлев каждый вечер .  Я представила себе аромат, 
наполняющий в эту пору жилище, где мы собирались про­
вести ночь, но зато вокруг было сколько угодно топлива, и 
наше пристанище показалось мне сущим раем .  
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По всей видимости , мы были единственными живыми 
душами на этой горе . Однако, помня о предостережениях 
относительно здешних разбойников,  мы устроили западню 
между собой и зияющим входом в стойло,  перед тем как 
лечь спать. Если бы кто-то зашел сюда ночью, он немину­
емо споткнулся бы о неприметные веревки , натянутые 
чуть выше уровня земли,  и мы проснулись бы от шума па­
дения . Большего нам и не требовалось. Важно было не 
дать застать себя врасплох во время сна. 

Несмотря на стужу, пробиравшую меня до костей ,  я 
долго бродила по этому дикому летнему кочевью, залитому 
ярким светом огромной полной луны . 

Как я была счастлива, что оказалась здесь,  на пороге 
тайны непокоренных вершин , и среди безмолвия могла 
<<Наслаждаться сладостным одиночеством и покоем» , как 
говорится в одной из свяшенных буддийских книг. 

Нам следовало покинуть лагерь докпа посреди ночи,  
чтобы успеть пройти через перевал до полудня , но мы 
слишком устали после долгого перехода и разомлели от 
приятного тепла, исходившего от очага, и посему проспали 
дольше , чем предполагали .  Я отказалась от мысли дви­
нуться в путь натощак, не выпив горячего чая , ибо на вы­
соких вершинах,  которые нам предстояло штурмовать, на­
верняка не из чего будет развести костер. 

Кроме того , кто знал, что ожидает нас наверху? Сколь­
ко времени придется идти до вершины? Бог весть! Мы да­
же не подозревали,  сушествует ли дорога через перевал. 
Крестьяне с равнины не могли сказать этого наверняка. 

Разумеется , Йонгден не хотел идти к реке , и пришлось 
его уговаривать. Дорога была долгой;  ручей ,  который вчера 
едва струился , должно быть, полностью замерз за ночь, и 
надо будет долго ждать, пока растают кусочки льда, кото­
рые мы принесем . . .  Мой сын приводил веские доводы, 
чтобы увильнуть от тяжелой работы . Наконец он сдался и 
нашел немного воды подо льдом между скал, и мы напи­
лись чая , но рассвело прежде , чем мы покинули это место. 

П оздним утром мы увидели латза и решили , что вско­
ре доберемся до перевала. Увы! До него было еще далеко .  
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Позади невысокого гребня , на котором стояла латза, тяну­
лось дriинное голое ущелье , зажатое между крутых скло­
нов , усыпанных красноватыми обломками горной породы, 
и скалой,  радовавщей глаз своими разнообразными се­
ро-лиловыми оттенками.  Я тщетно искала следы другого 
кочевья. Судя по отсутствию растительности , скорее всего,  
стада не гоняли на такую высоту. 

Перед нами возвышалась почти отвесная гора кирпич­
ного цвета, резко выделявшаяся на фоне темно-синего не­
ба; казалось, что она преграждает доступ в долину. Все яв­
но указывало на то , что , взойдя на ее вершину, мы достиг­
нем высшей точки своего пути . Хотя до нее было недалеко ,  
это расстояние что-то значило для тяжело нагруженных 
людей ,  которые были вынуждены дышать разреженным 
высокогорным воздухом .  Однако, увидев заветную цель, 
мы приободрились и постарались прибавить шагу. 

Но меня беспокоило одно обстоятельство : я не обнару­
жила на этом гребне латза. Тибетцы также возводят их и в 
других местах дороги , ведущей к перевалу, но они никогда 
не забывают сложить пирамиду из камней большого раз­
мера на вершине горы.  Ее отсутствие объяснилось само со­
бой, когда мы достигли пика подъема. 

Какими словами выразить, что я почувствовала в этот 
миг? Я была поражена и в то же время охвачена восторгом 
и трепетом.  Внезапно перед нами предстал великолепный 
пейзаж, который мы не могли видеть, находясь в долине.  

Представьте себе : слева от нас - бескрайние заснежен­
ные простары и плоскогорье,  ограниченное вдали верти­
кальной грядой сине-зеленых ледников и вершин девст­
венной белизны. Справа от нас - большая впадина, 
окаймленная двумя низкими цепями гор . Полого подни­
маясь вверх, она сливалась на горизонте с окружавшими ее 
пиками .  

Плоскогорье , раскинувшееся прямо перед нами ,  также 
постепенно повышалось и терялось вдали ;  мы были не в . 
силах разглядеть, ведет ли оно на вершину перевала или к 
другому замкнутому плато . 

Ни одно описание не может дать должного представле­
ния об этой картине,  ошеломляющем зрелище из тех, что 
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заставляют верующих падать ниц ,  как перед покрывалом,  
скрывающим Божественный Лик.  

Как только первый восторг прошел , мы с Йонгденом 
молча посмотрели друг на друга. Комментарии были из­
лишни, мы четко осознали свое положение . 

В какую сторону теперь идти? Это было неведомо. Пе­
ревал мог находиться и прямо впереди , и справа от нас . 
Стояла середина дня , и мы рисковали  блуждать всю ночь 
среди заснеженных вершин .  В ходе скитаний по Тибету мы 
приобрели большой альпинистский опыт и знал и ,  что нам 
грозит. Наша экспедиция , скорее всего, оборвется в самом 
начале , и исследователи никогда не расскажут о своих от­
крытиях. 

Несмотря на короткие дни, у нас оставалось еще нема­
ло времени до вечера , и ,  к счастью, луна должна была све­
тить всю ночь. Не стоило заранее бить тревогу; важно не 
сбиться с пути и не мешкать. 

Я снова посмотрела направо, обозревая местность, и 
решила идти прямо . 

Это приключение привело меня в возбуждение ,  и я 
двигалась довольно быстро, хотя снег становился все более 
глубоким .  

Желание поскорее добраться до  перевала либо убедить­
ся , что мы избрали неверное направление,  подгоняло ме­
ня , и я намного опередила Йонгдена, который был силь­
нее нагружен .  

Пройдя довольно большое расстояние ,  я решила про­
верить, насколько отстал от меня юноша, и повернула об­
ратно .  

М не никогда не забыть картины,  представшей перед 
моим взором. 

Далеко позади , среди безмолвных бескрайних снегов, 
медленно двигалась крошечная черная точка, напоминав­
шая микроскопическое насекомое , с трудом ползущее по 
наклонной поверхности огромного плато . Гигантские 
ледники и мрачные просторы, как ни один из величествен­
ных, наводящих ужас пейзажей,  которые мне доводилось 
созерцать до сих пор в Стране Снегов, подчеркивали рази­
тел ьный контраст между этим сказочным высокогорным 
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краем и жалкими путниками ,  рискнувшими блуждать 
здесь в одиночку в середине зимы. 

Я почувствовала невыразимую жалость к своему верно­
му спутнику, который сопровождал меня в стольких опас­
ных паходах и не оставлял теперь. Разве можно было до­
пустить, чтобы он погиб в этой пустыне , подобно заблу­
дившимся паломникам , окоченевшие трупы которых нахо­
дят нередко на вершинах тибетских гор? Такой конец, 
возможно, устроил бы меня , но не Йонгдена. Необходимо 
отыскать дорогу. Мы наверняка выпутаемся из трудного 
положения , как нам удавалось уже не раз .  

Не время было предаваться бесполезным эмоциям . Ве­
чер уже смягчил ослепительную белизну окружающей 
местности ; в этот час нам давно следовало спускаться по 
обратной стороне склона. 

Я двинулась дальше вприпрыжку, опираясь на свой 
длинный посох, окованный железом,  и шла без остановок, 
не разбирая дороги . 

Наконец я увидела пригорок, засыпанный снегом,  
из-под которого торчал куст с сухими ветками ;  на них раз­
вевались флажки , застывшие от холода и украшенные бах­
ромой из сосулек, которые глухо позвякивали , ударяясь 
друг о друга на ветру. Это была вершина перевала с латза. 

Я стала подавать знаки Йонгдену, который, казалось, 
находился еще дальше , чем раньше , и готов был растаять в 
сумеречном свете . Сначала он ничего не заметил , но вско­
ре принялся размахивать своим посохом.  Он понял, что 
я - у цели . 

Пока я поджидала его возле латза, взошла луна,  и ее 
лучи озарили ледники и заснеженные пики , всю необъят­
ную белоснежную равнину, а также другие неведомые нам 
долины , посеребренные инеем .  

Бесстрастная местность, которой мы любовались днем ,  
словно пробудилась благодаря преобразившему ее  свету. 
Мимолетные искры сверкали на снежном ковре , перекли­
каясь с сияющими бликами,  игравшими на вершинах, а 
ветер приносил какие-то шелестящие звуки , словно горы 
обменивались непостижимыми посланиями.  
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Быть может, эльфы и феи ,  обитающие в этих горах, ве­
селые духи и гномы ,  охраняющие таинственные пешеры , 
решили собраться для игр и танцев на белоснежном пус­
тынном плоскогорье , залитом мягким светом , или некое 
важное совещание должно было состояться среди сине-зе­
леных великанов в ледяных шлемах, стоящих на страже у 
порога нехоженых земель. 

Кто знает, какие тайны открылись бы смелому путни­
ку, который отважился бы затаиться в этом месте до зари . . .  
Н о  холод н е  позволил нам осуществить столь дерзкий за­
мысел ,  и волшебная ночь не выдала своих секретов .  

Тибетцы не кричат ночью <<Лха жьяло>> . Согласно обы­
чаю, я прочитала шесть раз на санскрите древнюю маитру 
<<Субхам acmy сарваджа гатам>> (Пусть все люди будут сча­
стливы) ,  поворачиваясь в разные стороны.  

Йонгден воспрянул духом и прибавил шагу, уяснив 
смысл моих знаков; вскоре он догнал меня, и мы немед­
ленно начали спуск. 

Теперь мы без труда различали дорогу. На этом склоне 
лежал неглубакий снег, и во многих местах проглядьшала 
почва - желтоватый гравий . 

Какова высота перевала Деу? Я не решилась бы сказать 
это наверняка, ибо у меня нет точных сведений.  Однако 
тот, кто в течение ряда лет обошел множество высокогор­
ных хребтов в одной и той же местности , может по ряду 
признаков, сравнивая их с вершинами ,  высота которых из­
вестна,  приблизительно определить их высоту. Во время 
восхождения я обращала внимание на растения и лишай­
ники, записывала свои наблюдения и пришла к заключе­
нию, что по высоте перевал , по-видимому, равняется , если 
не превосходит, Нагу-ла и другие известные мне перева­
лы, возвышаюшиеся над уровнем моря на 5489-5 5 5 5  м ет­
ров. Но я хочу повторить, что это всего лишь предположе­
ния .  

П режде чем м ы  доберемся д о  пояса деревьев и сможем 
развести костер,  придется шагать полночи , но это нас не 
пугало.  Мы обнаружили перевал и преодолели его без про-
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исшествий ;  удачное начало похода наполнило нас радо­
стью. 

В хорошем расположении духа мы спустились в доли­
ну, где замерзшая речка протекала по дну обледенелой, 
гладкой,  словно зеркало , котловины. Дорога, разумеется , 
пропала из вида, и мы были вынуждены снова блуждать, 
бросаясь во все стороны в поисках какого-либо знака, ко­
торый указал бы нам нужное направление.  В конце концов 
я отыскала тропу у подножия горы,  и мы стали спускаться 
по очень пологому ровному скату, что облегчало ходьбу. 

Прогулка при ярком свете луны оказалась поистине  
восхитительной. Вскоре показались кусты ,  разбросанные 
по лугам, лишенным иной растительности . 

Невозможно было сделать привал , не разводя костра. 
Ледяной ветер,  прилетавший с заснеженных вершин,  об­
рушивался на долину. Его сила возрастала с каждой мину­
той ,  но в поле зрения не было ни единого укрытия , и мы 
не мерзли лишь благодаря тому, что двигались. 

Таким образом , мы шагали до двух часов ночи и были 
в пути уже в течение девятнадцати часов, не сделав ни еди­
ной остановки , без еды и питья . Как ни странно,  я не  чув­
ствовала усталости , но мне очень хотелось спать. 

Йонгден отправился за дровами дЛЯ костра, а я тем 
временем обнаружила топливо у реки , где ,  вероятно,  
обычно отдыхают путники , следуюшие из По в Дайшин 
или наоборот. 

Я окликнула своего спутника и собрала большое коли­
чество сухого навоза яков в подол своего платья . Мы были 
уверены, что в этой глуши нет ни единой живой души ,  и я 
решила поставить нашу палатку среди зарослей ,  в ложби­
не , зажатой между крутыми берегами .  

Теперь надо было срочно разжечь огонь. Я бросила на 
землю джуа 1 , Йонгден же достал огниво и его принадЛеж­
ности из небольшой сумки, которую он носил на поясе ,  по 
тибетской моде . 

1 Д ж у а - навоз яков или коров ,  именуемый также онгуа в Северном 
Тибете . 
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Однако кремень не  высекал искры . Что же  произошло? 
Юноша старался напрасно,  с таким же успехом он мог сту­
чать по кому земли в надежде добыть огонь. Осмотрев сум­
ку, он заметил , что она отсырела.  Видимо,  лежавшее в ней 
огниво промокло , когда мы пробирались к перевалу по 
сугробам .  

Как б ы  т о  н и  было, мы остались без огня . Положение 
незавидное . Хотя реку покрывал толстый слой льда, м ы  не 
боялись замерзнуть, так как находились уже не на вершине 
горы и через несколько часов должно было взойти солнце , 
но совершенно очевидно ,  что после этой декабрьской но­
чи нам грозит воспаление легких или другая скверная бо­
лезнь того же рода. 

- Жетсунема, - неожиданно обратился ко мне Йонг­
ден ,  положив на землю сумку с бесполезным огнивом , ­
вы владеете искусством тумо рескьянг и можете обходиться 
без огня . Согревайтесь и не беспокойтесь обо мне.  Я буду 
прыгать и бегать, чтобы не дать крови застояться. Не бой­
тесь, я не заболею. 

Действительно,  я училась у двух тибетских отшельни­
ков странному умению повышать температуру тела. Исто­
рии , приведеиные в тибетских книгах, и рассказы по этому 
поводу вызывали у меня большой интерес . Поскольку мой 
ум склонен подвергать все критике и проверять на практи­
ке , у меня возникло сильное желание самой убедиться , что 
скрывается за всеми этими описаниями , которые я считала 
небылицами чистой воды . 

С великим трудом , проявив крайнюю настойчивость в 
желании приобщиться к этой тайне , а также согласившись 
пройти ряд довольно тяжелых, а порой даже опасных ис­
пытаний,  я в конце концов смогла кое-что узнать и «уви­
деть>> .  

Я встретилась с несколькими людьми, мастерски вла­
девшими искусством тумо, они неподвижно сидели на 
снегу безо всякой одежды, из ночи в ночь, погруженные в 
свои мысли , в то время как вокруг кружились и завывали 
свирепые ветры.  

Я видела при свете полной луны, как их ученики сдава­
ли невероятный экзамен.  Нескольких молодых людей при-

1 7 3  



водили в разгар зимы на берег озера или реки , где они раз­
девались и принимались высушивать теплом своего тела 
простыни, смоченные в ледяной воде . Едва одна простыня 
становилась сухой, как ее тотчас же заменяли другой . Про­
стыни,  затвердевшие на морозе , дымились на плечах кан­
дидатов-рескьянг1 , словно их прикладывали к пылающей 
печке . 

Более того, я узнала упражнения, позволяющие проде­
лывать эти диковинные фокусы, и ,  горя желанием довести 
свой опыт до конца, самолично тренировалась зимой , на 
протяжении пяти месяцев ,  на высоте 3900 метров, в тон­
ком ученическом одеянии из хлопка2 . 

Узнав то , что меня интересовало, я сочла бесполезным 
продолжать учебу, так как не собиралась постоянно жить в 
том крае , на который рассчитаны эти приемы.  

Поэтому я вновь стала тривиально разводить огонь и 
носить теплую одежду. Мой спутник ошибался , полагая, 
что я в совершенстве овладела искусством тумо рескьянг. 

- Вернитесь на то место , где останавливались путни­
ки , и соберите столько сухого навоза и тонких веток, 
сколько сможете унести , - велела я ламе .  - Это помешает 
вам простудиться . А я пока займусь огнем .  

Он повиновался , хотя был уверен ,  что топливо н а м  н е  
пригодится . 

Мне пришла в голову одна мысль: огниво и его 
принадлежности - кремень и мох3 , с помощью которых 
высекают искру, - отсырели и застыли,  но не смогу ли я 
привести их в действие , согрев на себе , подобно тому как я 
высушивала мокрые простыни во время изучения тумо 
рескьянг? Было нетрудно это проверить . 

1 Р е  с к ь я н г означает «только хлопок» (подразумевается одежда из 
хлопка) , ибо те , кто упражняется в этом искусстве или сведущи в нем. 

носят лишь юбки и куртки из хлопка. 
2 Слишком долго было бы описывать здесь методы,  используемые 

для создания тумо; соответствующие разъяснения будут даны в кииге ,  по­
священной психической подготовке в Тибете. 

3 Это не настоящий мох. Тибетцы ис пользуют пух н икоторых высо­

когорных растений.  
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Я положила кремень и пуЧок мха под одежду и присту­
пила к упражнению, предписанному в подобных случаях.  

Я упоминала о том ,  что мне хотелось спать. Помогая 
Йонгдену ставить палатку и пытаясь развести костер ,  я не­
много стряхнула с себя дремоту, но теперь, в спокойном 
состоянии , меня снова стало клонить в сон. М ежду тем 
мой ум всецело сосредоточился на мысли о тумо и маши­
нально , но непреклонно продолжал проделывать начатое 
упражнение.  

Вскоре я увидела пламя , взметнувшееся рядом со 
мной; оно все сильнее разгоралось,  окутывая меня своими 
красными языками ,  плясавшими над моей головой. Я по­
чувствовала, как меня наполняет восхитительное чувство 
блаженства . . .  

И тут я подпрыгнула от треска ломавшегася н а  реке 
льда, который напоминал пушечные выстрелы . Окружав­
шее меня пламя немеменно опустилось и исчезло,  как бы 
вернувшись под землю.  

Я открыла глаза. Ветер свирепствовал еще сильнее , чем 
прежде . Мое тело горело, то ли в результате проделанного 

1 7 5  



ритуала,  то ли из-за простуды, от естественно поднявшей­
ел температуры.  Я не стала выяснять, в чем тут дело.  Те­
перь огниво наверняка будет действовать. Я встала и на­
правилась к палатке , в то же время продолжая грезить. Я 
ошущала, как из моей головы , из каждого моего пальца ис­
ходит огонь. 

Положив пучок сухой травы на землю, я поместила 
сверху кусочек очень сухого навоза, зажала между пальца­
ми немного мха и ударила огнивом о кремень.  Мелькнула 
яркая искра. Я ударила еше раз , и снова вырвалась искра . . .  
вторая . . .  третья . . .  - настоящий фейерверк в миниатюре . 

Огонь загорелся , и крошечное пламя, жадно поглощав­
шее топливо, стало расти и кре пнуть. Я добавила сучьев ,  и 
пламя взметнулось еще выше . Когда Йонгден вернулся с 
большим количеством сухого навоза и ветками под мыш­
кой , он пришел в радостное изумление.  

- Как вам это удалось? - спросил он. 
- Это огонь тумо, - ответила я с улыбкой . Лама по-

смотрел на меня внимательно. 
- Правда, - сказал он , - все ваше лицо покраснело, 

и глаза так блестят . . .  
- Чудесно, - ответила я .  - Не утруждайте себя ком­

ментариями по этому поводу и приготовьте-ка мне быстро 
чашку крепкого чая с маслом . Мне нужно выпить горя­
чего. 

Я несколько опасалась неприятных последствий,  но на 
следующий день, когда лучи солнца проникли за тонкий 
хлопок нашей палатки , проснулась совершенно здоровой . 

В тот же день мы покинули долину, по которой шли от 
подножия Деу-ла. Она переходила в другую, гораздо более 
широкую низину, которая тянулась среди высокогорных 
цепей ,  насколько хватал глаз. 

Солнце светило не так сильно,  как обычно, и легкие 
белые облака плыли по небу, голубизна которого поблекла 
по сравнению с предыдущими неделями .  Этот абсолютно 
безлюдный край , омытый мягким светом,  вызывал ощуще­
ние свежести и юности . Здесь не было ни признаков коче­
вий, ни следов путников. 
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М ы  брели через эту дивную пустыню,  чувствуя себя 
первыми и единственными обитателями земли, совершаю­
щими обход своих владений . 

М ы  не боялись заблудиться, так как светлая река ,  об­
разованная из нескольких потоков ,  указывала нам путь: 
один из ее рукавов спускалея с перевала Деу, другой - со 
склонов, казалось преграждавших путь в долину, и е ще 
один широкий ручей струился с выступа горы.  Несколько 
часов спустя я смутно разглядела какие-то черные точки , 
рассеянные среди невысокой травы . Большое расстояние 
не позволяло определить их природу, но я вспомнила , как 
мне говорили в Таши-цзе о докпа, зимующих на этих паст­
бищах, и догадалась,  что вижу яков; мы принялись искать 
глазами жилище хозяев стада. Пришлось долго идти , 
прежде чем удалось обнаружить становище , сложенное из 
камней , как принято в высокогорном Тибете . 

Шёртен и маленький мендонг свидетельствовал и о том , 
что здесь живут набожные люди . Впрочем , в Тибете , как и 
везде , внешние проявления благочестия не всегда сопро­
вождаются реальным радушием и милосердием .  

Когда Йонгден попросил приютить нас  на ночь, ему 
грубо ответили , чтобы он шел своей дорогой и поискал 
пристаниша в другом месте . 

И вот мы побрели дальше вниз по долине и добрались 
до хижины, в которой докпа хранили останки мертвых лю­
дей в виде тса-тса. 

Ламаисты , подобно многим буддистам , предпочитают 
кремировать трупы,  но на большей части тибетской терри­
тории нет лесов, и кремацию трудно осуществить. Когда 
речь идет о священниках высокого ранга, вместо костра 
используют огромный чан , заполненный маслом , в кото­
ром ,  за неимением дров, сжигают тело покойного .  

Что касается простых тибетцев ,  их трупы обычно отно­
сят в горы и оставляют, зачастую предварительно расчле­
нив, на растерзание грифам и другим хищникам . 

Когда звери съедают плоть и от тела остаются лишь со­
вершенно сухие кости , родные покойного собирают остан­
ки и передают их ламе , который принимается их толочь,  
пре вращая в порошок. Затем ,  смешав этот порошок с сы-
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рой землей ,  он изготавливает с помощью литейной формы 
ряд миниатюрных шiiртенов, именуемых mca-mca, которые 
хранятся в отдельных либо общих хижинах ad hoc 1 . 

Хижина,  на которую мы наткнулись, не была заполне­
на mca-mca до предела; в ней оставалось достаточно места, 
чтобы мы могли здесь улечься , но из-за отсутствия топлива 
Йонгден ,  мечтавший об ужине,  предпочел попытать 
счастья в другом месте . 

Мы добрались до ближайшей деревни,  когда уже стем­
нело. Здесь нас встретили еще менее любезно,  чем в пре­
дьщущей ,  и мы были вынуждены обороняться от собак, хо­
зяева которых не мешали им проявлять свою враждеб­
ность . 

Поэтому пришлось провести ночь под открытым не­
бом, на небольтом выступе скалы . 

На следующий день мы продолжали спускаться по до­
лине , которая постепенно сужалась, и во второй половине 
дня вышли к мосту. Я весьма удивилась, обнаружив это со­
оружение на безлюдной дороге , хотя оно не отличалось 
большими размерами и не было похоже на те мосты , что 
встречались мне в долине Наг-Чу. Это произведение ис­
кусства состояло из четырех-пяти еловых стволов, покоив­
шихся на опорных досках, а сверху местами лежало не­
сколько широких плоских камней,  чтобы было куда поста­
вить ногу. 

Этот длинный мост, несмотря на свою убогость , был 
сооружен не напрасно. Я видела, что широкая , четкая тро­
па продолжает виться по другому берегу. Что же нам теперь 
делать? Переходить через реку или нет? . .  

Я решила перейти н а  другой берег. Сначала мой выбор 
показался неудачным, потому что мы оказались в зарослях 
терновника, который рос на болотистой почве , и тропа 
пропала из вида. Мне очень хотелось сделать привал и от­
ложить поиски дороги до следующего утра,  если бы уда­
лось найти более или менее подходящее место для стоян ­
ки , н о  тут, озираясь по сторонам , я заметила детей ,  кота-

1 Для этого. применительно к этому (лат.). 

- --- -- -
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рые пасли скот недалеко от берега реки . Я выбралась из 
чащи и направилась к ним, чтобы расспросить их. 

Они поведали мне, что на том берегу, который мы 
только что покинули,  расположено стойбище докпа, а мы 
находимся у подножия трех перевалов,  за которыми начи­
нается местность По.  

Маленькие пастухи были уверены , что один из перева­
лов завален снегом , и не могли сказать ничего определен­
ного относительно двух других; вероятно,  через тот или 
другой, или даже через оба, еще можно было пройти. 

В то время как мы беседовали с мальчишками ,  подош­
ла женщина, подтвердившая то , что мы услышали о трех 
путях , ведущих в По .  Она посоветовала нам выбрать сред­
ний перевал, именуемый Айгни-ла. Самое лучшее , сказала 
она, продолжать двигаться по дороге в этом направлении, 
пока у нас хватит сил , а затем передохнуть в любом месте , 
где мы встретим воду и лес , и снова отправиться в путь до 
рассвета. 

Она добавила, что переход будет долгим и, даже е сли 
перевал еще проходим ,  следует приготовиться к тому, что 
придется пробираться к вершине по глубокому снегу, кото­
рый не позволит нам двигаться быстро . 

Такая перспектива отнюдь не улыбалась людям ,  кото­
рые совсем недавно, при восхождении на другую гряду, 
увязали в сугробах. Сведения , полученные от этой доброй 
женшины,  поистине не вызвали у нас оптимизма. 

Впрочем,  мы ожидали подобного известия,  ибо в Та­
ши-изе нас предупредили ,  что грозит путникам в эту пору 
при переходе через горы.  Тем не менее до сих пор все за­
канчивалось благополучно, и мы могли по крайней мере 
надеяться,  что удача не покинет нас и впредь.  И все же 
следовало поторопиться . 

Обстоятельства не позволяли нам , последовав совету 
крестьян из Таши-цзе,  запастись достаточным количест­
вом продовольствия ; наши съестные припасы были уже на 
исходе . 

Поэтому мы должны были радоваться , что оказались 
столь близко от обжитых мест, где сможем найти себе про­
питание,  а также тешить себя мыслью, что завтра в тот же 
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час будем спускаться к селениям По-юл,  о чем говорили и 
мечтали уже много лет. Однако неясная грусть омрачала 
наши думы.  Я могла объяснить ее лишь нервным утомле­
нием после перехода Деу-ла. 

Как бы то ни было, теперь, как и раньше , у нас не было 
возможности заниматься анализом своих чувств. Н еобхо­
димо добраться до вершины перевала рано утром , чтобы 
обеспечить себе как можно больше времени для выбора 
верного направления , в том случае если на обратной сто­
роне склона окажутся несколько доро� и предотвратить 
возможную задержку, вызванную каким-либо 1-!епредви­
�енным происшествием .  

Итак, м ы  уже собрались отправиться дальше ,  как вдруг 
!С!З кустов вышел человек с вязанкой дров. 

Йонгден был вынужден в очередной раз поведать нази­
щтельную, частично вымышленную историю о м ногочис­
Iенных паломничествах, которые мы совершили,  и под­
юбно рассказать о наших родных краях. 

Когда допрос был окончен,  мой спутник снова осведо­
шлся о состоянии перевала и расстоянии,  отделявшем нас 
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от него .  Ответы докпа в точности подтвердили то , что мы 
слышали раньше.  Он посоветовал нам попытаться пройти 
через Айгни-ла: этот путь к По-юл был длиннее , но гораз­
до удобнее .  Он также утверждал, что по дороге мы встре­
тим хижины пастухов ,  заброшенные в эту пору, которые 
послужат нам пристанищем .  Он никогда их не видел , но 
все знали ,  что обитатели По поднимаются летом высоко в 
горы со своими стадами ,  и путники говорили , что эти ста­
новища стоят прямо на дороге . 

П оследние сведения , несомненно, имели ценность, но 
мне гораздо важнее было узнать что-либо о верховьях ре­
ки, протекавшей по югу местности По 1 • Однако задавать 
прямые вопросы неразумно. У арджопа, если только они 
не проделывают один и тот же маршрут несколько раз, нет 
никакого представления о топографии края , простираю­
щегося перед ними, и, кроме того , это их нисколько не ин­
тересует. Мне не следовало показывать, что я знаю о су­
ществовании реки , спускающейся с этих гор к По-мед и 
вливающейся в реку Йесру- Uангпо.  Если бы я открыто 
проявила интерес к линии водораздела бассейнов Салуина 
и Брахмапутры,  это показалось бы крайне подозритель­
ным.  Поэтому я сделала вид, что озабочена сугубо матери­
альными вещами . 

- А  как там с водой,  - спросила я ,  - найдем ли мы ее 
по другую сторону перевала? 

- Не волнуйтесь, - ответил мужчина, - вы будете ид­
ти вдоль реки до самых пастбищ. Это все ,  что я могу вам 
сказать. Дальше я никогда не бывал. 

- Встретим ли мы воду на дороге , спускающейся с 
Готза-ла? - продолжала допытываться я .  

- Да, но  река там поуже . 
- А на третьем перевале? 
Я чувствовала,  что проявляю излишнюю настойчи­

вость, но, понимая , что из-за снега и отсутствия пищи не 
сумею исследовать гору столь основательно, как мне бы 
хотелось, стремилась получить побольше сведений . Я вы-

1 Она назы вается По- мед: <• нижняя часть местности По•> .  
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брала бы маршрут через Готза-ла, если бы была уверена, 
что этот путь интереснее маршрута через Айгни-ла. 

- Что? - удивился мой собеседник,  нахмурив 
брови.  - Вы не сможете пройти через Иентсонг-ла, он за­
вален снегом . . .  Люди из По говорят, что там течет большая 
река . . .  Какое вам до этого дело? 

Йонгден поспешил мне на помощь. 
- Ах! - воскликнул он со смехом.  - Вы не знаете мою 

старую матушку, она вечно боится остаться без чая . Ее гла­
за постоянно выискивают ручейки и места для отдыха. Ес­
ли бы я ее слушал, мы распивали бы чай по полдня . 

Докпа тоже рассмеялся. 
- Ах вот как! - сказал он .  - Чай - поистине прекрас­

ная вещь, особенно для женщин ,  которые не пьют так 
много спиртного , как мы.  

И тут моего ламу неожиданно осенило . 
- Старший брат, - обратился он к тибетцу, - нет ни­

чего лучше , чем умножать заслуги. путем благих деяний;  
добрые дела приносят пользу и выгоду не только в этой 
жизни,  но и в тех, что последуют за ней.  

Крестьянин не мог не согласиться с этим поучитель­
ным изречением и закивал головой. 

- Видите ли , - продолжал Йонгден, - сам я - лама, а 
эта старая женщина1 , моя мать, - нагспа юм; мы оба явля­
емся нескорпа, и тот, кто окажет нам помощь, несомненно, 
совершит весьма похвальный поступок. Одолжите нам 
своих лошадей и проводите нас до перевала Айгни .  

Это была дерзкая попытка. Убедить докпа предоста­
вить свои услуги бесплатно ,  если он не вынужден сделать 
это по приказу своего непосредственного начальства, 

1 Конечно,  я уже далеко не молода, но ,  решив полностью изме н ить 

свой облик,  приписала себе н екоторое количество лет и в присутствии 

тибетuе в изображала дряхлую старуху, чтобы никто н е  догадался,  кто я 

такая , и не вьщал меня в случае дознания.  Однако , несмотря на это , я ,  

вероятно, выглядела моложе своих шестидесяти двух лет. Жен!Uин ы  удив­

лялись,  что я сохранила все зубы и у меня нет седых волос. Поэтому я 

решила несколько убавить свой почте н н ы й  возраст и снизила е го до пяти­

десяти шести лет, которые сохраняла до самой Лхас ы ,  где кокетливо омо­

лодила себя еще немного. 
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обычно невозможно. Мы прятали в поясах звонкие дово­
ды, которые немедленно убедили бы этого человека, изба­
вив нас от долгих уговоров ,  но мы считали,  что было бы 
неосмотрительно прибегать к ним в здешних краях. 

Я присела на траву и забавлялась,  наблюдая за поедин­
ком двух хитрецов. Но докпа был не в силах тягаться с мо­
им приемным сыном , который порой мог бы дать фору са­
мому Одиссею. Все же победа Йонгдена оказалась непал­
ной : он раздобыл только одну лошадь, на которой нам 
предстояло ехать по очереди , а докпа должен был нести на­
шу поклажу на спине . Однако и в таком урезанном виде 
наша удача показалась мне чудом .  

Не могло быть и речи,  чтобы привести лошадь в тот же 
вечер и оставить ее ночью в горах без крыши над головой.  
К тому же Йонгден не хотел разлучаться с докпа,  опасаясь, 
что , оказавшись вдали от него, тот выйдет из-под его влия­
ния и передумает. Поэтому он попросил у крестьянина 
разрешения переночевать в его доме . Тибетец на миг заду­
мался , а затем согласился . 

Мы должны были с нова перейти через реку, так как 
стойбище пастухов осталось на другом берегу. Я баялась 
снимать войлочные сапоги и показывать свои слишком бе­
лые ноги , которые могли бы удивить тех, кто их увидит, и 
нашла выход из трудного положения, ссылаясь на мучив­
ший меня ревматизм. Я сказала, что , если войду в холод­
ную воду, мои боли тотчас же усилятся . Поэтому я, дес­
кать, предпочту сделать крюк и пройти по мосту. Однако 
славный тибетец,  в душе которого уже начинали давать 
всходы проповеди моего ламы ,  горел желанием совершить 
какой-нибудь благородный поступок, возможно надеясь 
таким образом смягчить роковые последствия своей раз­
бойничьей жизни 1 , которые,  очевидно , вызывали у него 

1 Л амаисты . подоб но други м буддистам , говорят о <• Последствиях•> 

человеческих поступков. а не о награде или каре за них, ибо, соглас но их 

уче н и ю ,  прич и н ы  и следствия сменяют друг друга в соответстви и  с естест­

ве н н ы м и  законами.  так что божествам не приходится выступать в рол и  

суде й .  
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угрызения совести . Он заявил , что будет переносить нас по 
очереди через небольшие речки . 

Это решение меня устраивало, ибо оно сокрашало наш 
путь. Однако я чувствовала себя неловко из-за автоматиче­
ского пистолета, мешочка с золотом,  висевшего у меня на  
груди , и пояса, набитого деньгами ,  который я носила под 
платьем .  

Когда этот человек посадит меня н а  спину, думала я ,  он 
почувствует, что я тяжелее , чем кажусь с виду, и, вероятно,  
поймет, что я скрываю под одеждой какие-то твердые 
предметы . . .  Если он догадается , что это ценности и деньги , 
мы рискуем быть убитыми . . .  Теперь, когда мы на верном 
пути и можем надеяться на успешный исход своего путе­
шествия , было бы поистине жаль окончить жизнь подоб­
ным образом . 

Если бы нас сопровождал лишь наш будущий провод­
ник, я без особого труда поменяла бы местами опасные 
предметы, чтобы они не соприкасались со спиной или ру­
ками крестьянина, но за нами следовали также женщины и 
мальчишки ,  трешавшие без умолку. 

Однако я нашла способ уладить дело. Остановившись 
на миг, я сымитировала жест, привычный для всех 
тибетцев ,  - да простят меня читатели - притворившись, 
что меня донимают вши и я пытаюсь отыскать противных 
насекомых под плат.ьем .  Проделав это , я сумела передви­
нуть пистолет под мышку, мешочек с золотом - под ко­
томку, а также подтянуть пояс. Никто из присутствующих 
не обратил на это ни малейшего внимания , поскольку 
причина моих действий была всем знакома и понятна. 

Наш приход в стойбище докпа также не вызвал ни у 
кого любопытства, так как мы с Йонгденом казались 
обыкновенными странниками-оборванцами,  какие бродят 
по всем тибетским дорогам. Один из пастухов отвел нас в 
небольшую хижину, где помещались козы - об этом не­
трудно было догадаться по земле , усеянной рима 1 • Очевид­
но, нам предстояло делить ночью это жилище с животны­
ми:  такое соседство людей и скота в Тибете не редкость. 

1 Р и м а - козий или овечий nомет. 
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Я жалела о том , что встретила мальчишек и женщину, 
из-за которых мы задержались в пути . Без них мы разбили 
бы лагерь в зарослях кустарника и ночевали бы не в этом 
хлеву, а в куда более чистом месте , да вдобавок могли бы на 
досуге обследовать гору. Теперь,  когда нас видели ,  нам сле­
довало неукоснительно придерживаться своей роли ниших 
нескорпа, ибо обитатели здешних мест пользуются дурной 
славой разбойников .  

В Тибете , если вас уже заметили ,  всегда безопаснее 
проводить ночь у местных жителей,  даже если вы уверены, 
что это отъявленные бандиты. Дело в том , что большинст­
во тибетцев, если они не пьяны и не руководствуются ка­
кими-то исключительными мотивами ,  обычно не решают­
ся пойти на убийство , ибо буддизм учит относиться с ува­
жением ко всякой жизни ,  и эта идея укоренилась в душе 
тибетского народа. 

Ограбив путника,  разбойники отпускают его с миром, 
и ,  если он запомнил место ,  где было совершено преступле­
ние , грабители рискуют, что на них подадут в суд. 

Поэтому все деревенские жители и докпа предпочита­
ют творить дурные дела вдали от родных мест. Таким обра­
зом , в случае дознания им легко придумать отговорку: 
<< Мы здесь ни при чем. М ы  не грабители .  Должно быть, это 
были люди из другой местности , проходившие через эти 
края . . . >> 

Брос ив свою поклажу, я попросила несколько кусочков 
горя щего коровьего навоза, чтобы разжечь огонь, и спро­
сила о собаках: не опасно ли мне сходить одной за водой к 
реке? 

В это время одна из женщин принесла нам кислого 
молока и чая и отложила работу, решив сначала подкре­
питься . 

Глава семьи также пришел поглядеть на нас и погово­
рить с Йонгденом ; по-видимому, он остался доволен и 
счел нас достойными своего гостеприимства. Он ушел, ни­
чего не сказав, но несколько минут спустя явился другой 
человек и сообщил нам , что мы не должны заботиться об 
ужине ,  так как хозяин пригласил нас разделить с ним тра­
пезу. 
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Солнце уже зашло, когда мы присоединилисЪ к хозяе­
вам . В очаге пылал сильный огонь;  на огромном тагане 
стоял чан гигантских размеров, в котором варилось ка­
кое-то кушанье , вызывавшее живейший интерес у домо­
чадцев,  ибо они то и дело поглядывали на котел с величай­
шим вниманием .  

Нас встретили очень любезно. Глава семьи расстелил 
обрывок потрепанного ковра для ламы,  а женщины , кото­
рые пряли у очага, предложили мне присесть рядом с ними 
на полу. 

Затем последовал традиционный разговор о наших 
странствиях и месте , откуда мы родом.  Когда эта тема была 
исчерпана, хозяин дома и члены его семьи , как обычно, 
решили воспользоваться присутствием ламы и вынудить 
его исполнить свои обязанности служителя культа в обмен 
на оказанное ему гостеприимство. 

Таким образом ,  Йонгдену пришлось расплачиваться 
предсказаниями,  благословениями и прочими услугами за 
чай , лепешки и крышу над головой за нас обоих . 

Наш хозяин,  как сказал мне позже мой сын , не внушал 
ему доверия : у него было лицо и манеры отпетого разбой­
ника. Мой спутник попросил у наших хозяев  разрешения 
отлучиться,  чтобы заняться сбором м илостыни в других 
домах стойбища, ибо мы действительно нуждались в еде и ,  
с другой стороны, в целях безопасности нам следовало убе­
дить хозяев в своей бедности. Никто не выразил нИ малей­
шего удивления : арджопа всегда просят подаяние . 

- Моя мать устала, - сказал Йонгден докпа, прежде 
чем уйти . - Она сейчас ляжет спать. Нам придется отпра­
виться в путь среди ночи,  и у нее не слишком много време­
ни для отдыха. Идите сюда, матушка, - продолжил он,  об­
ращаясь ко мне . - Ложитесь.  Я скоро вернусь.  

Он ушел, а я улеглась там , где он сидел , на обрывке 
ковра,  и положила голову на свою котомку, придвинув ее  к 
сумке сына, чтобы почувствовать, если кто-то тронет нашу 
поклажу. 

Тибетские странники никогда не пренебрегают подоб­
ными мерами предосторожности , если ночуют не у родст-
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венников или друзей, ибо им всегда следует опасаться во­
ришек. 

Я притворилась спяшей, но, разумеется , была начеку и 
следила за хозяевами сквозь опушенные ресницы , а также 
слушала их разговоры , ожидая подвоха. 

Некоторое время речь шла о нас , но ничего интересно­
го не было сказано; затем после короткой паузы одна фра­
за заставила меня насторожиться . 

- Что может быть у них в котом ках? - спросил шепо­
том хозяин дома. 

Возможно, он проявлял простое любопытство, за кото­
рым не скрывались далеко идушие намерения, но это было 
сомнительно . Неужели дело примет дурной оборот? . .  Я не 
двигалась ,  продолжая делать вид, что сплю,  и ждала, что 
последует дальше. 

Мужчина сказал что-то еще своим домочадцам, сидев­
шим возле него, но так тихо, что я не расслышала его слов. 
Затем я увидела, как он встает и направляется , крадучись, 
в мою сторону. Я заметила ,  что у него нет оружия ; мой же 
пистолет был под рукой, но не могла же я воевать одна с 
целым станом разбойников,  привыкших к жарким схват­
кам . Лучше было прибегнуть к хитрости , чтобы защитить 
себя , но что бы такое придумать? . . Пока я задавалась этим 
вопросом , докпа протянул огромную ручищу и осторожно 
ошупал котомку, заменявшую мне подушку. 

Я зашевелилась, и он живо отдернул руку, пробормотав 
с досадой :  

- Ну вот, она уже просыпается ! 
Но тем временем я придумала уловку. 
- Лаге, лаге, желонг лаге1 ! - произнесла я ,  как бы бре­

дя во сне . Затем я открыла глаза, растерянно посмотрела 
по сторонам и сказала будничным тоном: - Разве моего 

1 <<да. да. пре подобный монах» .  <<Желонг» - священник,  получив­
ший посвящение и принявший сан и давший обет безбрачия.  <<Лаге>> -
вежливая форма, которая сама по себе ничего не выражает. Когда ее упот­
ребляют отдельно, она может означать: <<да ,  очень хорошо» , но если ее 
добавля ют к другому слову, особенно к обращению,  то она придает фразе 
более почтительный оттенок. 
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сына-ламы еще нет? . .  Как странно! . .  Я только что слыша­
ла, как он говорит: <<Проснитесь, матушка, скорее просни­
тесь , я здесь>> .  

- Он еще н е  вернулся , - ответил непо 1 , которому, ви­
димо, было не по себе . - Не хотите ли ,  чтобы я кого-ни­
будь за ним послал? 

- Нет, нет, - возразила я . - Он мне не нужен . Я не 
посмела бы его беспокоить. Это ученый и святой желонг. . .  
О н  скоро придет, я знаю . . .  Мне очень хорошо здесь с вами ,  
у этого очага . . .  

- Выпейте-ка немного чая , - предложила одна из 
женщин.  

- Конечно, с большим удовольствием,  вы очень 
добры , - откликнулась я ,  доставая чашку из своего ам­
бага. 

Когда я собиралась приступить к чаепитию,  вернулся 
Йонгден .  Его возвращение , последовавшее тотчас же за 
моими словами , произвело на всех присутствующих силь­
ное впечатление. Я не дала никому сказать ни слова и не­
медленно обратилась к юноше : 

- Я хорошо слышала, как вы звали меня, желонг лаге, 
как вы велели мне проснуться.  Я так и сделала, только ду­
мала, что вы уже в комнате . Не правда ли,  не по лаге . . .  

- Да, да, это так, - пробормотал явно обеспокоенный 
хозяин дома.  

Йонгден понял, что за время его отсутствия произошло 
некое происшествие и он должен подтвердить мои слова. 

- Хорошо, хорошо , - согласился он и ,  перейдя на бас , 
каким ламы читают псалмы на хорах монастырских церк­
вей, произнес:  - Проснитесь . . .  проснитесь . . . 

Бедный юноша вертел головой во все стороны, но не 
видел ничего, что могло бы объяснить подобный приказ , и 
растерянное выражение его лица было весьма комичным . 

Йонгден принес немного масла, немного теампа и да­
же несколько мелких монет. Он не смог отказаться от них, 
опасаясь, что это вызовет пересуды ,  ибо он получил деньги 

1 Н е п о - селянин,  хозяин дома. Хозяй ку называют «Немо».  
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в качестве вознаграждения за совершение религиозного 
обряда.  

Heno испугался , что его гость обладает магической си­
лой, степень которой он не в состоянии был определить, и ,  
желая задобрить ламу знаками внимания, прогнал меня с 
ковра, где я сидела. 

- Уходите отсюда, мамаша, - сурово велел он.  -
Сядьте среди нас . Позвольте ламе устроиться поудобнее . 

Меня разбирал смех, но я сдерживала его изо всех сил .  
Я покорно отодвинулась н а  голый пол и посмотрела на 
Йонгдена, мысленно приказывая ему не противоречить и 
сесть на лохмотья , которых он удостоился . 

В конце концов мы узнали тайну котла, стоявшего на 
тагане . Сняв крышку, глава семьи опустил в отвар длин­
ный железный крюк и вытащил оттуда сердце, легкие и пе­
чень яка, а затем - кишки и желудок, фаршированные 
теампа,  кровью и небольшим количеством мяса и напоми­
навшие сосиски . Воцарилась тишина; присутствующие с 
вожделением смотрели на все эти яства, которые хозяйка 
разложила на большом деревянном подносе , накрытом ку­
ском мешка, и . . .  отодвинула его в сторону. 
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Затем одна из женшин бросила в отвар тсампа, и не­
сколько минуг спустя кушанье стали разливать но мискам:  
в первую очередь обслужили ламу, затем непо, а я оказалась 
в числе последних. В преддверии долгого перехода я стара­
лась съесть как можно больше ,  и мне удалось опорожнить 
три миски густого , весьма съедобного супа.  

После трапезы непо завязал долгую беседу с Йонгденом 
о святых местах. Я слушала их болтовню краем уха, вспо­
миная некоторые из своих дневных наблюдений и раз­
мышляя о По-юл - этом почти легендарном даже для ти­
бетцев крае , от которого нас отделяла лишь одна горная 
гряда.  Неожиданно,  как гром среди ясного неба, надо 
мной прозвучали слова, от которых я вздрогнула. 

- По-видимому, - говорил наш хозяин, - в Ха- Карпо 
побывали пилинги . . .  

И ностранцы в Ха-Карпо! . . Неужели речь идет о нас? . .  
Значит, когда мы ушли и з  Юньнани ,  поползли слухи? . .  
Может быть, нас уже разыскивают тибетские власти? Я 
вспомнила о трапа, направлявшихся в Дзогонг, встреча с 
которыми заставила нас поспешно перейти через Н аг-Чу. 
Удалось ли нам проникнугь в глубь Тибета лишь благодаря 
тому, что мы выбрали необычный маршруг и следовали 
окольными пугями? . .  Я не знала этого . Но, если это так, не 
бродят ли в окрестностях Лхасы дозоры ,  которые остано­
вят нас у самой цели? . .  

Й онгден попытался узнать об источнике данного из­
вестия , но, как водится в Тибете , докпа не имел об этом ни 
малейшего представления . Он услышал новость от ка­
ких-то странников,  которые узнали ее от других странни­
ков , а те - в свою очередь - еше от кого-то . Возможно,  
это событие произошло несколькими годами ранее и ни­
коим образом не относилось к нам . Три-четыре года назад 
английский консул и его жена - уроженка Тибета -
обошли вокруг Ха- Карпо и осмотрели окрестности горы.  
Возможно , речь шла о них либо американском натуралис­
те , с которым мы встретились в Луцзе- Кьянге ;  как знать, 
не рискнул ли он продолжить свои исследования в запрет­
ной зоне? Мне оставалось только теряться в догадках . 
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Наконец моему спугнику надоело развлекать непо рас­
сказами о наших дальних походах; он заявил, что устал и 
хочет спать . Но тибетец сделал вид, что ничего не слышал ,  
и обратился к нему с новой просьбой .  

Высокогорные пастбища, по его словам , получили не­
достаточно влаги , что вызывало сильное беспокойство у 
здешних докпа; если в ближайшее время не пройдуг обиль­
ные снегопады, будущим летом трава будет короткой и 
редкой .  Что станет тогда с исхудавшими после долгой зи­
мы животными , которые будуг нуждаться в усиленном пи­
тании? 

Скоро ли выпадет снег? Лама должен был это знать. 
Более того , благодаря искусству тайных заклинаний и ма­
гических ритуалов, он мог призвать на землю снег, спря­
танный в небесных закромах . Н еужели он откажется ис­
полнить свой долг, чтобы достичь столь желанной цели? 

Лама очень устал, но ради предосторожности ему не 
следовало перечить докпа и тем более позволить тому 
усомниться в своих способностях чудотворца. 

- Чтобы совершить этот обряд, потребуется несколько 
дней . - ответил он, - а мне надо носкорее попасть в Лха­
су, и я не могу здесь задерживаться. Кроме того , мне при­
дется идти через По-юл,  и если я вызову снегопад, он зава­
лит перевал, который туда ведет. То , что вы просите , очень 
трудно осушествить. 

Все присугствуюшие докпа согласились, что это дей­
ствительно нелегко . 

- И все же . . .  - продолжал мой спугни к, который,  ка­
залось,  был по гружен в свои мысли.  - Да,  таким образом . . .  

О н  достал и з  кармана клочок бумаги и попросил зерна. 
Затем он развернул бумагу, положил на нее несколько 

ячменных зерен , которые ему принесли,  и, держа все это 
на вытянугых ладонях, углубился в медитацию. 

Через некоторое время служитель культа очень тихо и 
заунывно затянул нечто вроде псалма; сначала он пел едва 
слышно, в очень медленном темпе, но постепенно его го­
лос усиливалея и в конце концов загремел как гром,  сотря­
сая низкую шаткую крышу кухни.  
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Докпа оцепенели и ,  казалось, были объяты ужасом . 

Внезапно Йонгден замолчал , и все присутствующие, вклю­

чая меня ,  подпрыгнули от неожиданности . 
Йонгден разделил зерна, которые держал в руках, на 

две части , одну из них завернул в свой носовой платок и 

отодвинул в сторону, а другую поместил в бумагу, сложив 

ее замысловатым образом . 
- Вот и все ,  - сказал он непо. - Возьмите этот свер­

ток и послушайте меня . Завтра вечером,  на закате , вы раз­

вернете бумагу и бросите в небо лежащие в ней зерна. Вы 

тщательно проделаете это четыре раза, на все четыре сто­

роны света. К тому времени я уже пройду через перевал и 

тоже брошу зерна, которые возьму с собой ,  прочитав нгагс, 

необходимые для того , чтобы вызвать обильные снегопа­

ды. Если кто-нибудь, на беду, развернет сверток с освя­

щенным зерном до захода солнца, когда я произнесу маги­

ческие заклинания , чтобы умилостивить богов и войти с 

ними в контакт, боги разгневаются и отомстят всем пасту­

хам вашего стойбища. Будьте же осторожны! 
Хозяин дома обещал неукоснительно следовать пред­

писаниям ламы.  В конце концов он, вероятно , понял, что 

значимость услуг, оказанных ему гостем ,  превосходит то 

убогое гостеприимство , которое он нам предоставил . По­

этому он велел своей жене отрезать мяса и дать его нам на 

дорогу. Немо принесла довольно увесистый кусок туши 

яка, но муж проворно вырвал мясо у нее из рук, прежде 

чем она успела вручить его ламе , повесил мясо на крюк в 

углу кухни ,  а затем старательно выбрал крошечный кусо­

чек кожи и сухожилий и торжественно протянул человеку, 

который должен был совершить чудо и обеспечить процве­

тание его стада. 
Мы с Йонгденом украдкой переглянулись, с трудом 

удерживаясь от смеха, до того забавной показалась нам эта 

сценка. 
- Я не могу, - заявил юноша, знакомый с монашески­

ми обычаями , - поблагодарить вас за этот подарок, ибо 

мясо - нечистый продукт, напоминающий об отврати­

тельном грехе убийства; принесите мне лучше тсампа, и я 

благословлю ваших родных и ваше имущество .  
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Эти слова были не только назидательными,  но и в точ­
ности соответствовали буддийским канонам , и все одобри­
тел ьно закивали.  Я же предвкушала, что мы положим в 
свои котомки немного лепешек. Как бы мало их ни было, 
они нам весьма пригодятся .  

Перед Йонгденом поставили большую миску с горкой 
муки . Он бросил несколько щепоток в разные стороны, 
призывая в этот дом здоровье и благополучие для всех его 
обитателе й .  Затем ,  прежде чем хозяйка успела убрать ми­
ску с мукой , предоставленной,  как мы поняли,  лишь на 
вре мя обряда , лама высыпал ее содержимое в сумку, кото­
рую я проворно подставила, стоя перед ним на коленях с 
трогательным благоговением .  

Мы надеялись, что теперь старый скряга отпустит нас 
спать. Глядя , как оторопело он взирает на пустую миску, 
мы полагали,  что его любовь к благословениям и прочим 
ритуалам значительно поостыла после того , как лама ре­
ш ил самолично вознаградить себя за труды. "' В самом 
дел е - пастух притих. 

Из-за его притязаний наш отдых и без того уже сокра­
тился . Что, если за перевалом нас поджидают непредви­
денные препятствия и следующей ночью снова придется 
блуждать по горам , как доводилось уже не раз? Предчув­
ствуя это , мы еще сильнее стремились как следует ото­
спаться . 

Что касается докпа, мы их больше не опасались. Я раз­
гадала уловку Йонгдена, который хотел таким образом По­
м ешать пастухам последовать за нами, чтобы ограбить . · 

Наутро слухи о зерне,  которое должно было вызвать 
снегопад , распрос'!'ранились по становищу; люди , крайне 
заинтересованные в успехе магического обряда, вряд ли 
посмели бы ослушаться и навлечь на себя гнев ламы . Пос­
ле того как  зерно будет брошено ввысь, пастухи должны 
были ждать результатов по меньшей мере еще один день . 
За это время мы могли уйти далеко и оказались бы в более 
населенной местности , среди людей другого племени. Во 
всяком случае , мы на это надеялись, но события неожи­
данно приняли совершенно иной оборот. 

Две женщины приготовили постель для главы семьи . 
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Старый докпа снял свою одежду и сапоги , оставшись в 
одних штанах 1 , и опустился на бараньи шкуры , расстелен­
ные в самом теплом месте , возле очага. 

Большинство домочадцев улеглись еше раньше,  и про­
сторная кухня превратилась в спальню ночлежки . Моло­
дые пары покоились под широкими одеялами,  положив 
между собой детей .  Пожилые люди и одиночки спали от­
дельно, там и сям ,  в середине комнаты. Что касается малы­
шей,  теснившихся в углу, они смеялись и толкались, и 
каждый тянул на себя грязные лоскуты , которыми они ук­
рывались от холода. Дети суетились еше некоторое время, 
пока их не сморил сон, а затем заснули вповалку, подми­
ная друг друга . словно ше н к и . 

1 В Тибете принято снимать с себя вс ю одежду выше пояса: мужчины 
остаются только в штанах ,  а женщины - в нижних юбках. Однако стран ­

н и ки почти всегда спят одетыми .  

ГЛАВА ШЕСТАЯ 
Восхождение к перевалу Айгни. - Бесхитростная душа.  -
Предчувствия. Я устанавливаю рекорд в высокогорном скоро­
стном спуске. - Йонгден падает в овраг и получает вывих 
стопы. - Мы застреваем в пещере без огня и еды; снегопад 
продолжается. - Его состояние улучшается; мы отправля­
емся в путь. Среди ночи мы находим пустую хижину. - Про­
должение поста; снегопад не прекращается.  - Блуждания 
в горах. - Новогодняя ночь в местности По. - Йонгден бре­
дит в лихорадке, и я вынуждена удерживать его силой, что­
бы он не бросился в пропасть. - Суп из кожаных подме­
ток. - Долгожданная встреча с обитателями По. - От­
ступление от внутренней политики Тибета. - Среди мя­
тежников. Первая деревня По-юл, где мы получаем миску 

супа в качестве подаяния. Неужели мы съели собачий суп ? 

Сколько времени я проспала? Мне кажется, что я толь­
ко что закрыла глаза. 

- П ора уходить, - твердит человек, чей голос разбу­
дил меня . 
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Внезапный свет режет мне глаза : докпа бросил охапку 
веток на красноватую золу; сухое дерево трещит, и пламя 
разгорается , освещая спящих, распростертых на полу. Не­
которые из них что-то бормочут во сне и натягивают на 
себя одеяло . 

Н аши сборы длятся всего несколько мгновений:  это 
вре мя уходит на то , чтобы повязать пояса и натянуть сапо­
ги . К тому же мы даже не развязывали свои котомки .  

- КЩiе пеб, л е  лама.' - кричит непо н а  прощанье , не 
вылезая из- под бараньих шкур . 

Луна, скрытая горой , слабо освещает долину; дует 
сильный ветер,  и мороз пробирает нас до костей .  Мои 
пальцы , которые я прячу в длинных рукавах тибетского 
одеяния, заледенели , и я с трудом удерживаю посох. 

Мы с Йонгденом отказываемся от предложения докпа 
ехать верхом ; сейчас слишком холодно , так что предпоч­
тительнее идти пешком до восхода солнца. 

Спустя несколько часов, в то время как мы проходим 

через высокогорные пастбища с пожелтевшей за зиму тра­

вой ,  занимается бледно-серая заря ; из-за облаков робко 
выглядывает солнце. 

Снег, скопившийся в ущельях, лежавших на нашем пу­
ти , уплотняется и становится все более глубоким .  Наш 
проводник говорит, что гигантский белый холм ,  который 

мы видим слева от себя , возвышается там , где дорога раз­
дваи вается ,  и одно из ее ответвлений ведет к перевалу, 
полностью засыпанному снегом.  

Теперь у меня не остается сомнений в том ,  что нас 

правильно информировали,  и я понимаю, что не сумею 

взойти на гору, как бы мне ни хотелось. 

Однако из-за устойчивой засухи , которая волнует этой 
зимой пастухов,  можно без труда преодолеть перевал Айг­

ни .  Еще до полудня мы добираемся до латза, возведенно­
го на его вершине.  

Наш проводник передает нам вещи,  которые он вез на 
лошади , и собирается с нами проститься . 
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Несмотря на то что нищенский наряд и забота о своей 
безопасности не позволяют нам проявить большую щед­
рость, я решила вознаградить доброго пастуха за его труды.  
Наставления Йонгдена о том ,  что человек,  бесплатно при­
елуживающий ламам , приобретает особые заслуги,  должны 
былИ убедить докпа в нашей бедности . Ночью, когда все 
спали, я шепотом сообщила Йонгдену о своем намерении, 
и он выполнил мой наказ . 

И вот лама не спеша достает из своего кошелька две 
серебряные монеты и несколько щепоток сушеных листьев 
кипариса, хранящихся в бумажном пакетике . 

- Эти деньги , - заявляет он торжественным тоном,  -
все мое богатство . Их пожертвовал мне пёнпо из Таши-цзе , 
которому я читал в дзонге Священное писание. Вы  помог­
ли нам обоим, моей матери и мне . Поэтому я дарю вам эти 
деньги , а также санг1 из очень далекого святого места под 
названием Ха- Карпа. 

Хотя плата за лошадь была незначительной , наш про­
водник должен быть доволен:  докпа, совершающие торго­
вые сделки путем обмена, редко видят деньги . Мы также 
были уверены ,  что он умолчит о полученных подарках из 
опасения,  что кто-нибудь из соседей попытается украсть у 
него монеты . Таким образом,  мы сможем одновременно 
проявить порядочность и соблюсти необходимую осторож­
ность. 

Йонгден добавляет также , что в тех краях, куда мы на­
правляемся , нас ждут могущественные покровители.  Наш 
проводник не преминет передать эти слова хозяину дома, 
где мы ночевали, и его соседям ,  и это , возможно,  заставит 
призадуматься тех , кто собирается нас догнать и ограбить. 

- Возьмите деньги, старший брат, - повторяет мой 
сын, - без всяких колебаний .  Мы уже вступили во владе-

1 С а н г - различные сушеные растения,  измельченные в порошок,  
которые используют в качестве благовоний во время ламаистских обря­
дов ,  подобно ладану в католической церкви .  Чаще все го сжигают листья 
кипариса , но в некоторых районах для этой цели употребляют также 
листья азалии,  растушей высоко в горах , почки некоторых видов папорот­
ника,  а в Гималаях - растен ия семейства ромашковых. 
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ния По жьялпо 1 ,  и его амчё2 - один из моих лучших дру­
зей .  Мы оба - из лхасского монастыря Сера. Если я буду в 
чем -то нуждаться ,  он попросит короля мне помочь. 

- Конечно , он вам поможет, кушо3 , - почтительно со­
глашается докпа, показывая , насколько лама вырос в его 
глазах после упоминания о столь высоких покровителях ,  -
но все же я возьму только санг. Это необычайно ценная 
вешь, раз вы принесли ее из святого места. Что касается 
денег, если я их приму, то не смогу совершить богоугодный 
поступок, оказав услугу ламе . . .  Нет, благодарю вас , я пред­
почитаю приобрести заслуги . Они пригодятся мне и в бу­
душих жизнях, и в этой тоже . . .  Будьте добры ,  куша, дайте 
мне ваше благословение . А теперь я должен поторопиться. 
Кале пеб, лама! Кале пеб, матушка! . .  

О н  ушел очень довольный,  унося с собой щепотку ду­
шистого порошка из высокогорных растений и веря в то , 
что посеял несколько зерен грядушего блаженства , кото­
рые взойдут и расцветут в этом или ином мире . Добрая и 
чистая душа! Я от всего сердца мысленно пожелала е му 
счастья . 

Мы молча стояли возле латза - не крича Лха жьяло!, 
как велит здешний обычай , не ощущая радостного возбуж­
дения , которое неизменно заставляет путников после из­
нурительного подъема с воодушевлением приветствовать 
покоренную вершину. Мы уже привыкли к долгим похо­
дам ,  и недолгий путь показался нам сущей забавой .  Впер­
вые за время наших странствий мы не испытывали уста­
лости , поднявшись на перевал , и, видимо , именно поэтому 
не ликовали.  

- Л  ха жьяло! - наконец почти одновременно воск­
ликнули мы, машинально повинуясь давней привычке . 
Наши крики прозвучали странно глухо и отрывисто, как 

1 Ж ь я л п о  - король. 
2 А м ч ё - капеллан.  
3 К у ш о - господин ;  почтительное обращение , аналогичное слову 

«СЭр» в английском языке .  
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шум падения птицы с перебитыми крыльями,  и не вызвали 
никакого отклика на окрестных склонах. 

- Скоро пойдет снег, - сказал Йонгден ,  впавший в 
необычную для него задумчивость. 

- Да,  пожалуй , - согласилась я , - солнце сегодня по­
дернуто какой-то грустной дымкой.  Но разве это произой­
дет сегодня? Неужели непо нечаянно разбросал зерна, ко­
торые мы ему дали , до назначенного срока? 

Моя шутка нисколько не развеселила ламу. 
- Надо спешить, - коротко бросил он . 
Мне не иравилось его мрачное настроение . 
- Вы помните , - сказала я ,  - нгагспа из Кукунора, 

который,  по словам докпа, мог усилием воли вызывать 
дождь, снег и град либо предотвращать их? Он научил ме­
ня некоторым волшебным словам . Давайте заключим па­
ри :  вы вызвали снегопад, а я постараюсь не допустить его .  
Посмотрим , чья возьмет. 

Юноша даже не улыбнулся . 
- Эти бедные люди нуждаются в снеге для своих 

пастбищ, - произнес он, - позвольте им получить его. 
И , ничего больше не сказав , начал спускаться по за­

снеженному склону. 
Меня удивило странное поведение Йонгдена. Почему 

его так заботил снег? За время наших странствий было 
СТОЛЬКО СНеГОПадОВ , НО ОНИ НИСКОЛЬКО Не ПуГалИ НаС , ОСО­
беННО вблизи селений.  

Как обычно покидая вершину, я сосредоточилась и по­
желала счастья всем людям,  а затем поспешила вслед за 
ламой ,  который шел размашистым шагом и был уже да­
леко .  

Несмотря на мои усилия, Йонгден отдалялся все боль­
ше и больше.  Чтобы его догнать, я решила двигаться не 
зигзагами ,  которые смягчали крутизну склона, но замед­
ляли мой ход , а по прямой линии . И тут, как мне кажется,  
некая очаровательная незримая фея посочувствовала мое­
му положению и ,  любезно решив оказать мне услугу, потя­
нула меня за ногу. Я упала и покатипась вниз, как по сан-
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ной трассе ,  с той лишь разницей ,  что я играла роль саней 
и спортсмена одновременно. К счастью, мне удалось ухва­
тить свой посох за железный наконечник и кое-как с е го 
помошью направить свое движение . Таким образом , я 
промчалась мимо своего изумленного спутника,  как ско­
рый поезд,  и остановилась, оставив его далеко позади.  

Йонгден понесся ко мне со всех ног, пока я отряхива­
лась и счишала снег со своей сумки.  Убедившись, что я не 
ушиблась, он шутливо поздравил меня с мастерски , хотя и 
не по своей воле проделанным спуском.  Во всяком случае , 
благодаря этому происшествию мой путь значительно со­
кратился и, самое главное , к моему юному спутнику вер­
нулась хорошее настроение . Что за смутное предчувствие 
омрачило на миг его всегда жизнерадостную и беспечную 
душу? Я умолчу об этом и скажу лишь, что вскоре нам 
предстояло пережить довольно драматические события . 

Облик местности , представшей перед нами за перева­
лом Айгни ,  свидетельствовал , что мы вступаем в край, 
резко отличающийся от только что покинутого . Воздух 
стал влажным, почва - топкой и местами заболоченной . 
Повсюду лежал снег: большие пятна белели на жухлой 
траве , а в оврагах скопились целые сугробы .  У докпа,  пас­
ших скот на здешних пастбищах, не было причин жало­
ваться на засуху, в отличие от их собратьев с другой сторо­
ны горы.  

Вскоре мы вошли в лес ; река, зарождавшаяся ниже пе­
ревала, продолжала спокойно струиться по узкой долине , 
переходившей в обширные высокогорные пастбища. За 
ними мы увидели вход в другую долину и без труда поня­
ли ,  что она поднимается к перевалу, засыпанному снегом , 
о котором нам говорили докпа .  Отсюда брал начало более 
крупный водный поток, чем тот, вдоль которого мы следо­
вали,  и две реки ,  слившись воедино, спускались по треть­
ей долине к По-мед . Оттуда, вобрав в себя множество при­
токов ,  они устремляются в сторону Йесру- Uангпо,  а затем 
понесут в И ндийский океан растаявшие снега могучих 
горных хребтов, по которым мы шли . 
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Таким образом, мы добрались до истоков По­
лунг- Uангпо , верховья которой до сих пор не исследова­
ны. Я только что видела, как рождалась эта река, и обна­
ружила место , где в нее вливается другой поток. Приходи­
лось довольствоваться этим,  так как необычные условия 
моего путешествия позволяли мне лишь поверхностно об­
следовать неизведанные края . Однако я испытывала боль­
шое желание продолжать двигаться в сторону открывшей­
ся перед нами долины. 

Не надеясь добраться по этому склону до вершины пе­
ревала, возвышавшегося над долиной,  я хотела попытать­
ся дойти до истока начинавшейся под ним реки или хотя 
бы до прилегающей к нему местности . 

Решив снова подняться на гору, с которой мы спуска­
лись, я коротко изложила свой план Йонгдену. 

Он был еще более немногоеловен и сказал только : 
- Сейчас пойдет снег, а у нас почти нет съестных при­

пасов .  
Эти слова заслуживали того, чтобы к ним прислу­

шаться . 
Снег? . . Я его не боялась. Развязав котомки и проверив 

их содержимое ,  я согласилась с ламой, что еды нам хватит 
всего на три трапезы . Такое количество можно было рас­
тянуть на три дня . Мы пришли в эти пустынные простары 
не для того , чтобы объедаться ,  и, кроме того , не собира­
лись обосновываться в горах навсегда. Беглый осмотр 
местности удовлетворил бы мое любопытство и позволил 
бы собрать некоторые сведения для тех, кто заинтересует­
ся неисследованными землями По-юл .  

- Итак, вперед! 
Снегопад начался на закате . Поначалу редкие снежин­

ки ,  словно белые бабочки , порхали среди сумрачных де­
ревьев ,  но мало-помалу снег усилился и стал падать боль­
шими мокрыми хлопьями отвесно и равномерно. Это был 
один из тех затяжных неторопливых снегопадов, что слу­
чаются в пору затишья;  они окутывают высокие вершины 
белоснежными шапками и засыпают долины сугробами .  
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- Давай поставим палатку, - сказала я Йонгдену, -

разведем внутри костер и приготовим чай . 

Необходимо было подкрепиться: мы ничего не ели со 

вчерашнего дня. 

Сухой древесины оказалось мало,  и нам пришлось по­

тратить много времени,  чтобы собрать под деревьями до­

статочное количество хвороста. Торопливо проглотив свой 

скудный ужин ,  мы немедленно выбросили головешки на­

ружу, так как от их тепла начал таять снег на тонкой хлоп­

чатобумажной крыше палатки и на наши головы хлынул 

настоя щий ливень. 

Вскоре стало ясно, что посохи странников, которые 

мы использовали как подпорки , не смогут долго выдержи­

вать тяжесть снега,  быстро скапливавшегося на крыше. 

Эти палки были нам очень нужны, и м ы  не могли допус­

тить , чтобы они сломал ись. Поэтому мы соорудили себе 

возле скалы укрытие из одной ткани ,  положив на края па­

латки несколько камней . Проделав это , мы залезли под 

нее и тут же уснули. 

Я проснулась от невыносимой духоты и попыталась 

встать,  но при первом же движении уткнулась головой в 

крышу. Сразу же стало ясно, что крыша прогнулась под 

тяжестью снега ,  грозя пахаранить нас заживо . 

Наше положение не было критическим, так как масса, 

давившая на палатку, не была еще слишком большой , но 

все же следовало поскорее выбраться наружу, пока укры­

тие окончательно нас не придавило. 

Я растолкала Йонгдена, спавшего крепким сном . Он 

понял , что произошло,  без моих разъяснений. 

- Поворачиваемся осторожно на живот, - скомандо­

вала я , - затем дружно встаем и толкаем палатку спина­

ми . . .  Вы готовы? . .  Начали!  . .  

М ы  оказались н а  свободе,  но чувствовали себя неуют­

но: снег продолжал падать, и нечего было даже пытаться 

создать себе новый кров , ибо нас тут же засыпало бы сно­

ва . Времени на отдых не было;  мы снова двинулись в путь 

и шли весь остаток ночи и следующее утро,  но далеко не 
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продвинулись. Во-первых, рыхлый и уже глубокий снег 

затруднял движение , и ,  кроме того, под сугробами таился 

предательский лед,  образовавшийся от первоначального 

слоя снега,  который сначала частично растаял, а затем 

снова замерз. Мы скользили как по катку и после не­

скольких часов такой ходьбы почувствовали себя разби­

тыми.  

Около полудня нам посчастливилось обнаружить са 
фуг1 , и это нас очень обрадовало .  

М ы  немедленно обоснавались в пещере , а также раз­

весили палатку как полог, зацепив ее  за корни,  торчавшие 

над нашими головами. Нам не из чего было развести кос­

тер , ибо редкие карликовые кусты, которые еще росли на 

этой высоте , стелясь по земле,  скрылись под снегом . Мы 

съели несколько горстей тсампа, запивая снегом , который 
растапливали во рту, а затем правалились в сон , обессилев 

1 С а ф у  г ( произносится «Са пуr•>) - земляная пещера; пещера в ска­
ле именуется «таг пуr». 
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после двух почти бессонных ночей,  и проспали до рассве­

та . Утром снег все еще продолжал идти . По сугробам , ко­

торые намело перед нашим доисторическим жилищем, 

было ясно,  что он падал всю ночь. 

Тем не менее я решила попытаться обследовать эту 

часть долины и подняться на гору, насколько возможно,  

оставив вещи в пещере , чтобы чувствовать себя свободнее.  

Мы забрали бы их на обратном пути, так как в любом слу­

чае нам пришлось бы вернуться назад, чтобы спуститься к 

селениям.  

В этих пустынных краях, да  еще на заметенных снегом 

дорогах, можно было не бояться воров . 

Когда мы вышли из пещеры, снег медленно,  но неумо­

лимо кружился ; в общей сложности снегопад продолжался 

уже более сорока часов. Мы наткнулись на непреодоли­

мые препятствия наподобие тех, что я видела на обратной 

стороне склона; стало невозможно двигаться по низине . 

Тогда я забралась на соседний косогор , откуда разглядела 

сквозь зыбкую пелену белых хлопьев невысокие волнис­

тые плоскогорья или очень пологие склоны,  поднимав­

шиеся к вершинам . Однако я предположила,  что снег вы­

ровнял почву и изменил облик местности . Все альпинисты 

знают, как зима искажает линии горных пейзажей ,  так что 

кряжи , которым снежный наряд придает округлые формы,  

летом являют взору острые выступы и неприступные 

пики.  

Не  без труда спустившись со своей наблюдательной 

вышки , я направилась туда, где ,  по моему мнению, на дне 

неглубокого ущелья прятался источник, впадающий в ре­

ку, протекавшую по главной долине. Я устремилась к этой 

цели,  но внезапно за моей спиной послышался крик. Ока­

залось , что Йонгден решил сократить путь и упал в овраг. 

К счастью , яма была неглубокой , но с почти отвесными 

стенками,  по которым было нелегко спуститься вниз. 

П рошло несколько минут, прежде чем я добралас ь  до 

своего несчастного спутника .  
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Он лежал в потрепанном монашеском одеянии на сне­

гу, где алели капельки крови , словно позируя для некой 

трагической картины.  

- Ничего страшного , пустяки , - тотчас же произнес 

лама, желая меня утешить. - Видимо,  я стукнулся головой 

о выступ скалы и содрал немного кожу, но, похоже , у меня 

нет серьезных повреждений , так что не пугайтесь.  Удар 

лишь слегка оглушил меня . 

Йонгден попытался встать, но у него вырвался стон;  

он побледнел и пробормотал , закрыв глаза :  

- Ох! Моя нога! . .  

Он снова попробовал подняться,  и снова ничего не 

вышло.  

- Я не могу, - сказал Йонгден со слезами на глазах, 

видимо от боли,  - я не могу держаться на ногах . 

Мне стало страшно.  Н еужели он сломал ногу? . .  Что же 

мы будем делать одни в этой глуши ,  без еды , и вдобавок 

снег продолжал прибывать с каждым часом .  

Я сняла с юноши сапог и осмотрела его ногу. Оказа­

лось, что кости целы. М ой спутник лишь вывихнул ло­

дыжку и ушиб колено. Какой бы сильной ни была боль 

после несчастного случая , риска мя жизни или здоровья 

пострадавшего я не видела. По крайней мере , в населен­

ной местности ему ничто бы не угрожало, но здесь . . .  

Йонгден ,  как и я ,  осознавал, в какое трудное положе­
ние мы попали. 

- Постарайтесь выбраться из оврага с помощью коле­

ней и рук . . .  как сможете , - сказала я , - а я вас поддержу. 

Затем попытаюсь вас нести . М ы  должны вернуться в са 
пуг, и там посмотрим , как быть дальше . 

Несмотря на все мое желание,  мне не удалось уйти да­

леко : у меня не хватало сил , чтобы двигаться с такой тяже­

лой ношей по снегу, под которым таились ямы и камни ,  о 

которые я спотыкалась на каждом шагу. 

Йонгден неохотно подчинился моему решительному 

приказу и позволил себя нести . Затем он попробовал идти 

сам , опираясь на мое плечо и свой посох. Он едва волочил 
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ноги, останавливаясь на каждом шагу, и капли пота стека­
ли ему на лоб из-под ламаистской шапки . Мы добирались 
до пещеры несколько часов . 

В пещере я растерла распухшую лодыжку бедного 
Йонгдена и перевязала ее его поясом.  Больше я ничем не 
могла ему помочь. 

Как и накануне , у нас не было огня,  и мы дрожали,  
лежа на  промерзшей земле . Снег, которым мы утоляли 
жажду во время пути , и ледяная вода, выпитая за обедом,  
усугубляли мучительное ощущение внутреннего холода. 
И все же , если бы не тревога за сына, наше незавидное 
положе ние показалось бы мне не лишенным прелести . Ча­
ры этой ночи в глубине девственных гор были настолько 
сильными,  что я позабыла о своих опасениях, а также о 
физической усталости , которая начинала сказываться . 
Долго, почти до самого рассвета, я неподвижно сидела, на­
слаждаясь одиночеством среди полной тишины и покоя 
этого сказочного заснеженного края , отрешившись от всех 
забот и погрузившись в неизъяснимое блаженство.  

Немного подремав, я открыла глаза и первым делом 
увидела Йонгдена. Он стоял на одной ноге , прислонив­
шись спиной к земляной стене и опираясь на посох.  Его 
поза напомнила мне некоторых духов ,  которых изобража­
ют на сводах даосских пагод, и при других обстоятельствах 
я бы рассмеялась, но бедный парень выглядел расстроен­
ным. 

- Я  не могу идти , - произнес Йонгден , - я уже не­
сколько раз пытался , но это невозможно . 

Его щиколотка сильно распухла, и стопа была немного 
искривлена. Мы были вынуждены остаться .  

В течение нескольких часов мы обсуждали свои даль­
нейшие действия . Я предложила Йонгдену остаться в пе­
щере с вещами и питаться тсампа, которая еще была у нас 
в запасе ,  а я тем временем отправилась бы за помощью в 
деревню. Мой сын сомневался , что крестьяне захотят ут­
руждать себя, чтобы прийти на выручку двоим нищим; 
кроме того , было опасно показывать им деньги и предла­
гать приличное вознаграждение за хлопоты - это могло 
бы привести к еще более досадным последствиям.  
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Возможно, Йонгден проявлял излишний пессимизм по 
отношению к жителям По, но он руководствовался не 
только этими соображениями.  Мы не подозревали о том ,  
какое расстояние отделяет нас от  ближайшей деревни ,  и 
лишь приблизительно представляли дорогу, которая туда 
ведет. Несколько дней назад ,  спускаясь с перевала Айгни ,  
мы заметили три тропы,  но , скорее всего , теперь их  засы­
пало снегом. 

Что будет, вопрошал Йонгден ,  если я собьюсь с пути и 
мне придется блуждать среди снегов без пищи? А если вдо­
бавок со мной произойдет несчастный случай , подобный 
тому, что сделал его неподвижным,  и у меня не хватит сил ,  
чтобы добраться д о  uели? 

Как бы мой сын ни сгущал краски, нельзя было отри­
uать, что опасности , о которых он предупреждал , сущест­
вуют. Меня охватывал неописуемый ужас при мысли , что я 
должна оставить своего бедного спутника одного в пещере , 
где ночью на него может напасть какой-нибудь голодный 
зверь:  волк, медведь или леопард - и он совершенно без­
защитен перед ними . 

Время шло , а мы все продолжали строить планы ,  от ко­
торых тут же отказывались. В конuе конuов я решила спус­
титься в долину, чтобы убедиться , не зимуют ли там док па, 
и вернуться в тот же вечер в пещеру, если пастухи не захо­
тят перенести ламу к себе . 

Я шагала uелый день, встретила два опустевших стой­
бища, но там не оказалось ни души.  Мне было жаль воз­
вращаться со столь неутешительными известиями к сыну, 
который ждал меня , дрожа от холода. 

Н асколько лучше было бы нам в какой-нибудь хижине , 
где по крайней мере можно согреться у огня. Я обязана 
любой иеной найти что-нибудь, из чего мы сможем развес­
ти костер .  Но как это осуществить? У меня не было ни 
сумки , ни тряпиuы, куда положить сухой навоз , чтобы он 
не отсырел за время пути ; для этого требовался кусок толс­
той шерсти . Я сняла с себя нижнюю юбку из плотной сар­
жи тибетского производства, завернула в нее топливо, за­
вязала узелок своим поясом и, взвалив его на спину, повер­
нула обратно.  
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Возвращение было трудным . Снег шел непрерывно, и 
мое легкое китайское платье - единственная одежда, ко­
торая на мне осталась ,  - тотчас же промокло ; мне каза­
лось, что я принимаю ледяную ванну. Стало темнеть, а я 
находилась еще далеко от са пуг. Я не могла заблудиться , 
так как все время следовала вдоль реки , но в темноте труд­
но было разглядеть пещеру, расположенную на довольно 
большом расстоянии от берега . В конце концов я задума­
лась,  следует ли продолжать подниматься по долине или 
пора поворачивать обратно . Я собиралась позвать Йонгде­
на, но тут заметила огонек чуть повыше того места, где ос­
тановилась, чтобы оглядеться , и поняла, что лама решил 
указать мне дорогу и зажег восковую свечу, которую мы 
хранили в одной из котомок. 

- Я  чуть не умер от страха, - сказал он , как только я 
вошла в пещеру. - Когда стемнело, а вас все не было, я 

стал воображать всякие ужасные вещи . 
Огонь, который мы поспешили развести , и горячий 

чай , сдобренный тсампа,  придали нам бодрости , хотя , в 
сущности , наше положение ухудшилось. 

У нас оставалось лишь две-три чайные ложки тсампа и 
немного чая , а мы по-прежнему не знали , далеко ли до 
ближайшего селения и ведет ли туда прямая дорога; кроме 
того , Йонгден все еще был не в состоянии идти . 

- Не беспокойтесь обо мне,  жетсунема, - сказал мне 
лама, когда я обсушилась у огня . - Знаю, что смерть вас 
не пугает. Я тоже ее не боюсь. Я долго массажировал днем 
ногу и теперь собираюсь поставить горячие компрессы. 
Вероятно,  завтра смогу двигаться , в противном случае вы 
уйдете одна и постараетесь спастись. Не вините себя за то , 

что со мной случилось; причина всего, что с нами проис­
ходит, таится в нас самих. Этот несчастный случай являет­
ся следствием речей и поступков, совершенных мной , мо­
им телом или духом 1 в этой жизни либо в предшествуютих 
воплощениях. Ни боги , ни люди , ни демоны в этом не ви­
новаты . Жалобы нам не помогут. Поэтому давайте спать . . . 

1 Согласно классификации . принятой в буддизме. 
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И мы оба заснули крепким сном ,  а снег все валил и 
валил . . .  

Н а  следующее утро Йонгден смог держаться н а  ногах. 
Я связала наши котомки в один узел , взвалила е го на спи­
ну и ,  поддерживая юношу, продолжила свой путь. Не стоит 
и говорить, что мы двигались со скоростью улиток. Когда 
мы вошли в лес, я срезала довольно прямую ветку, прикре­
пила к одному из ее концов кусочек дерева, обмотала его 
пустым мешком из-под продуктов и вручила этот само­
дельный костыль своему спутнику, чтобы он мог обходить­
ся без моей помощи . 

Обследовав накануне местность , я пришла к выводу, 
что долина постепенно сужается, и это вызвало у меня 
опасение , как бы в конце концов она не стала непроходи­
мой. Тропа, поднимавшаяся по лесистому склону, которую 
я заметила, когда мы спускались с перевала Айгни,  внуша­
ла мне больше доверия . Она удалялась в сторону от дороги, 
по которой мы шли через пастбища, и, как я полагала, ви­
лась параллельна реке . Возможно,  дорогу проложили го­
раздо выше уровня реки именно потому, что внизу не было 
прохода. 

Мы наверняка сумели бы отыскать тропу, не возвраща­
ясь окольными путями на то место , где я ее обнаружила,  
но Йонгден не мог карабкаться по крутым склонам и про­
бираться через чащу - ему было трудно шагать даже по 
ровной дороге . 

Поэтому нам пришлось вернуться назад и пройти 
большое расстояние , прежде чем мы отыскали тропу, от­
четливо видневшуюся между деревьями . 

Погода наконец прояснилась,  и ,  если бы не сугробы, 
которые намело за двое с половиной суток,  и мои пережи­
вания за Йонгдена, старавшегася идти из последних сил ,  
эта прогулка показалась б ы  мне восхитительной. 

Местность радовала взор прекрасными высокогорны­
ми пейзажами ;  по-видимому, здесь было особенно чудесно 
весной и в конце лета,  после сезона дождей . К сожалению, 
новая неприятность помешала мне полностью погрузиться 
в созерцание окружающих красот. Утром , выходя из пеще­
ры,  я обнаружила дыру в подошве своего сапога . За не-
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сколько часов дыра сильно расширилась и уподобилась зи­
яющей пасти сказочного чудовища, челюсти которого то 
открывались, то смыкались при ходьбе . Второй сапог был 

отнюдь не в лучшем состоянии ' , и каждый шаг причинял 

мне ужасные страдания . Недавно выпавший снег обжигает 
тело,  отчего образуются язвы , и тибетские горцы, чью ко­
жу трудно назвать нежной ,  всячески пытаются избежать 
соприкосновения с ним.  

Вечерело, но нигде не было видно ни возделанных по­
лей ,  ни домашних животных, и надежда добраться до ка­
кой-либо деревни до наступления ночи стала совсем приз­
рачной . Мы приготавились провести ночь под открытым 
небом , так как тщетно искали хижины докпа ,  которые ,  по 
словам недавно приютивших нас крестьян ,  стоят на обочи­
не тропы,  ведущей в обжитые долины. Возможно,  мы не 
заметили их под снегом.  Остались ли они позади, или же 
мы, на свою беду, сбились с пути? 

Мы говорили мало и все время возвращались к этой те­

ме , однако решили не спрашивать друг друга об усталости 
и страданиях, выпавших на долю каждого из нас , понимая ,  
что ничем н е  можем помочь друг другу и всякие разговоры 
по этому поводу были бы напрасными .  Вскоре мы также 
перестали обмениваться своими предположениями отно­
сительно становищ докпа и гадать насчет того , не сбились 
ли мы с пути.  

Ночью снова начался снегопад. Тогда же иссиня-чер­
ное небо и все вокруг озарилось странным светом.  Каза­
лось,  что от белоснежной земли исходит неясный , блед­

ный,  сумрачный свет, который преобразил заснеженные 
деревья и превратил лес в царство теней .  Усыпанные сне­
гом с головы до ног, мы продолжали брести по этой приз­
рачной местности подобно двум привидениям , спешащим 
на зов тибетского колдуна, или жалким слугам нищего Де­

да Мороза. 

1 Крестьянские сапоги . которые мы носил и ,  были сшиты из сукна, а 
подметки сделаны из недубле ной кожи я ка. Такие подметки непрочны, и 

их следует часто менять; по этой причине в Тибете принято брать с собой 
в дал ьние паходы куски кожи . 
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Дед Мороз! . .  В самом деле , ведь стоял декабрь !  Но  в то 
время я пользовалась уже много лет китайско-тибетским 
календарем,  не соответствующим григорианскому, и поза­
была, как высчитать нужное мне число . Я пообещала себе 
свериться на досуге с китайским почтовым календарем , ле­
жавшим в моей сумке , где указаны рядом даты обоих ле­
тосчислений.  

Мало-помалу Йонгден стал отставать. Я продолжала 

свой путь одна,  без всякой цели , в некоем душевном оце­

пенении . Ни селений,  ни хижин не было видно . . .  Значит, 

нам не найти пристанища, но и спать на снегу тоже невоз­

можно . . .  Что же делать? . .  

Внезапно я наткнулась н а  что-то твердое , и удар вывел 

меня из забытья . Ощупав предмет, я убедилась,  что это де­

ревянная доска, торчавшая из грубо сколоченной изгоро­

ди . Изгородь! Значит, летнее стойбище пастухов где -то ря­

дом . . .  То самое , о котором нам говорили . . .  Мы на правиль­

ном пути, и скоро у нас будет где укрыться ночью! 

Я с трудом верила в такую удачу и продолжала водить 

рукой по шершавым доскам , словно опасаясь, что изго-
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родь сейчас исчезнет или рассыплется у меня на глазах. За­
тем я подошла к барьеру, преграждавшему доступ в загон 
для животных; оттуда были смутно видны большая четы­
рехугольная приземистая хижина и какие-то крыши,  
по- видимому крыши хлевов . 

Я закричала, чтобы сообшить ламе хорошую новость: 
- Дuру.' Дuру.' Хампа чиг дуг.' 1 
Не дожидаясь его, я вошла в становише . Рядом с жили­

шем пастухов располагался загон для лошадей.  Я оставила 
там свою ношу и принялась разгребать снег перед входом в 
хижину. Вскоре подошел Йонгден .  

Мы нашли под навесом во  дворе довольно большое ко­
личество навоза и сухих дров,  зажгли несколько веток, 
чтобы осветить себе путь, и, когда они разгорелись, отнес­
ли  их в помешение.  В хижине был сложен очаг и сооружен 
пол ,  чтобы спать не на голой земле .  Еще больше мы обра­
довались,  найдя здесь дополнительный запас топлива. 

Вскоре мы с Йонгденом уселись по обе стороны от пы­
лавшего очага . Тепло показалось мне восхитительным пос­
ле ночей ,  проведеиных в ледяной пещере . Закрыв глаза,  я 
молча наслаждалась уютом ,  слушая со снисходительной 
улыбкой ,  как во мне стонет от удовольствия эпикуреец,  
неизменно таящийся в человеческой плоти , даже в телах 
самых суровых аскетов .  

Перед тем как лечь,  мы выпили по чашке горячей во­
ды,  сдобренной горстью тсампа, чтобы сберечь остатки 
чая на утро,  а Йонгден обмотал свою ногу теплым комп­
рессом.  Я сверилась с календарем :  было 22 декабря . 

Н а  следующий день опухоль на ноге моего сына стала 
гораздо меньше , и хотя юноша по-прежнему должен был 
опираться на костыль,  он уже не так сильно страдал и го­
тов был двинуться в путь. К несчастью, теперь я стала ка­
лекой ,  получив накануне ожоги от снега и наполовину от­
морозив пальцы на ногах , которые покрылись волдырями 
и кровоточащими ранами .  Длительная ходьба в таком со­
стоянии,  почти босиком,  по снегу могла привести к пе-

1 С юда! Сюда! Здесь дом!  (тибетск.)  
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чальным последствиям . Необходимо было заменить по­

дошвы на моих сапогах. 

Всякий раз, когда лама выполнял работу сапожника ,  

которой его не  учили в монастыре , на это уходило много 

времени . Я же проявила позорную бездарность в этом деле 

и могла разве что отпороть куски кожи со старых подме-

ток. 
Мои сапоги были готовы только в час пополудни .  М ы  

н е  решились выходить так поздно .  Летнее стойбище , зате­

рянное в глуши ,  говорило о том , что до места, где постоян­

но живут люди , еще далеко и нам не добраться туда до на­

ступления темноты . В таком случае , вероятно,  пришлось 

бы снова совершать долгий переход, весьма утомительный 

для тех, кто вынужден поститься не по своей воле .  С дру­

гой стороны,  отложить выход до следующего утра означало 

голодать еще один день .  Было трудно выбирать между эти­

ми двумя вариантами ,  ни один из которых не сулил нам 

радости . В конце концов огонь ,  пылавший в очаге , одер­

жал верх: мы решили провести ночь в теплом доме и дви-

нуться в путь на рассвете . u 
Весь день шел снег. Незадолго до захода солнца Ионг­

ден , которому не терпелось проверить , насколько улучши­

лось состояние его лодыжки , сходил в другое стойбище 

докпа, расположенное поблизости , и рассказал мне ,  что 

видел там дорогу, по которой надо идти дальше .  

Когда было еще темно, мы снова развели огонь и при­

нялись трясти над котелком мешочком из-под чая , тщетно 

надеясь, что на дне его затерялось несколько драгоценных 

крупинок. После завтрака , состоявшего и� одной жидкос­

ти, мы направились к месту, где накануне Ионгден заметил 

дорогу. Еще не рассвело , и валил густой снег; тропа пока­

залась мне более узкой ,  чем та , по которой мы спускались 

днем раньше , но ширина и облик тибетских дорог меняют­

ся в зависимости от здешних своенравных лесов .  

М ы  с трудом волочили ноги до полудня , когда непро­

ходимые чащи и крутые горы преградили нам путь. Тропа 

исчезла из вида: мы избрали  неверное направление.  

Быть может, сначала мы были на правильном пути , а 

затем отклонились в сторону? Я сомневалась в этом.  Ско-
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рее всего , покинув хижину, мы пошли по тропе , проложен­
ной летом домашними животными, блуждавшими по лесу: 

подобные тропы всегда можно встретить поблизости от 

стойбиш. Было неразумно пытаться найти нужную дорогу, 

не представляя ,  где ее следует искать . Предприняв  такую 

попытку, мы бы лишь окончательно заблудились. 

Костыль ,  на который по-прежнему опирался лама, и 
состояние моих ног не позволяли нам двигаться быстро. 
Однако нас беспокоила не столько длина пути, сколько 

вре мя , необходимое для того , чтобы вернуться обратно. 
Допушенная ошибка была чревата опасными последствия­

ми для людей , голодавших уже несколько дней. 

Было нелегко отыскать наши следы.  Утром снег про­
должал идти , и отпечатки шагов в начале пути исчезли.  

Кроме того , Йонгден нуждался в частых передышках, и это 
также нас задерживало.  

Вернувшись в хижину докпа, мы подкрепили силы го­
рячей водой .  Мне хотелось поскорее отправиться на поис­
ки дороги , чтобы не блуждать на следуюший день .  У каж­
дого из нас уже начинала кружиться голова , и нам мере­
шился странный колокольный звон ; хотя мы не особенно 
страдали от голода, было ясно , что , если голодовка про­
длится еше немного, у нас не хватит сил, чтобы добраться 
до места, где живут люди . 

Йонгден настаивал на том , чтобы я осталась у костра,  а 
он отправился на разведку один , и я уступила его ласко­
вым просьбам ; бедный юноша снова побрел по снегу, опи­

раясь на костыль и посох. 

Отсутствие продуктов избавляло нас от необходимости 

заниматься стряпней - достаточно было лишь растопить 
снег и вскипятить воду. Зато я могла лечь и вдоволь поду­
мать . 

Я представила кое- кого из знакомых на своем месте: 

одни из них стали бы метаться,  браниться , проклинать Бо­

га, дьявола, а заодно себя и своих спутников, друтие бы 

плакали , став на колени , и молились. Я знала, что и те и 

другие осудили бы мою безмятежность и веселый интерес ,  

с которым я следила за ходом нашего приключения. Стро-
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ка одного старого стихотворения нежно зазвучала в моей 

памяти : 

«Поистине , мы счастливо живем среди людей ,  снедае-

мых тревогой» . 

Йонгден вернулся уже под вечер .  Он преодолел боль­

шое расстояние , исследовав тропу, и нашел единственно 

правильный путь. 

Я обрадовалась, услышав эту приятную весть, но мне 

не понравился вид юноши.  Йонгден был очень бледен , и 

его глаза лихорадочно блестели .  Он осушил залпом две 

чашки горячей воды и тут же заснул .  

Я наблюдала за  ним еще некоторое время . Он был воз­

бужден и стонал во сне, но постепенно успокоился и затих .  

Я тоже уснула. 

Меня разбудили звуки шагов,  шаркающих по полу, и 

невнятное бормотание .  Я увидела ламу, освещенного сла­

бым светом затухаюшего костра.  Он направлялся к двери 

неверной походкой ,  с посохом в руке . Я вскочила и броси­

лась к нему. 

- Что с вами? - спросила я . - Вы заболели? 

- Снег увеличивается . . .  он растет и растет . . .  - ответил 

лама странным голосом , как во сне .  - Мы спим , а он все 

идет . . .  Пора в путь, а то скоро будет слишком поздно . . .  

Вероятно,  о н  еще до конца н е  проснулся и видит ка­

кой-то кошмар . Я попробовала снова уложить его ,  но  он 

не слушал меня и продолжал настаивать на своем :  надо 

уходить, причем немедленно.  Его лицо и руки горели.  Я 

поняла, что у него сильный жар и он бредит. Неожиданно 

Йонгден оттолкнул меня , устремился к двери и открыл ее . 

- Смотрите , - сказал он,  - идет снег. - В самом деле , 

сильный снегопад продолжался , и в хижину проникла 

струя ледяного воздуха. 

- Не стойте там , - приказала я, - вы больны,  и холод 

вам повредит. 

- Надо уходить, немедленно уходить, - упрямо повто-

рял Йонгден . - Жетсунема, вы скоро умрете . Пойдемте , 

пойдемте скорее . . .  

О н  старался увлечь меня з а  собой , плакал , что-то не­

внятно бормотал , все время повторяя слово «снег» . 
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Я ударила его , и это заставило юношу отодвинуться на­
зад .  Я закрыла дверь ногой и попыталась снова уложить 
его у огня . Но он сопротивлялся и отбивалея от меня. 
Из-за жара и навязчивой идеи спасти мне жизнь сила 
крепкого пария возросла; он покачивался, опираясь на 
больную ногу, и , видимо, не ошушал боли, которую дол­
жен был испытывать. 

Что будет, если Йонгден сумеет вырваться и убежать? . .  
Мне стало страшно , когда я вспомнила, что распаханное 
плоскогорье , где было расположено стойбише , заканчива­
ется крутым обрывом и пропастью в нескольких метрах от 
нашей хижины . 

Наконец мне удалось бросить в огонь несколько тон­
ких веток, и яркий свет, внезапно озаривший комнату, по­
ложил конец бреду ламы.  

- Что случилось? . .  Что это? . .  - вопрошал он,  озираясь 
по сторонам , и наконец позволил уложить себя на пол , за­
менявший нам постель.  

Затем я положила на лоб юноши немного снега, и 
Йонгден почти сразу же уснул , но я больше не рисковала 
оставлять его без присмотра и просидела остаток ночи , не 
сводя с него глаз. 

Вероятно, в конце концов ,  вопреки моей воле , меня 
ненадолго сморил сон . Мне почудилось, что откуда-то 
сн изу доносится легкий звон колокольчика 1 • Но кто же 
мог ехать на лошади по снегу в столь поздний час? . . Я при­
слушивалась ,  опасаясь незваного гостя , но вскоре звуки 
стали удаляться и в конце концов затихли .  

Так я встретила Рождество в местности По .  
Я не ре шилась разбудить своего спутника, когда рас­

свело . Во многих случаях сон - это лучшее из лекарств , и 
я верила в него больше , чем в средства ,  которые были в 
моем распоряжении . 

Йонгден открыл глаза, когда уже темнело . Я поняла, 
что ему стало лучше;  у него остались смутные воспомина­
ния о событиях минувшей ночи, и он думал, что видел сон. 

1 Тибетские всадники обычно привязывают на шею своих скакунов 
колокольчики. 
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Я вскипятила воду, растопив снег, который в очередной 
раз заменил нам завтрак. Если бы у нас была крупица мас­
ла или две-три шепотки тсампа, мы бросили бы их в коте­
лок, и напиток создал бы иллюзию насыщения , но без­
вкусная , даже очень горячая вода внушала отвращение на­
шим желудкам .  

Я выразила свои чувства вслух, пожелав в шутку, чтобы 
какой-нибудь горный дух сжалился над нами и принес нам 
кусочек масла или жира величиной с орех. Йонгден при­
стально посмотрел на меня , и его взгляд показался мне 
странным. 

- В чем дело? - спросила я,  
- Что же ! - нерешительно ответил он.  - Если вы не 

будете предъявлять слишком много требований к качеству 
жира, я, вероятно , смогу сыграть роль << Горного духа•> .  

- Каким образом? 
Он рассмеялся. 
- Жетсунема, - сказал лама, - вы уже почти ничем 

не отличаетесь от тибетских женщин во многих отношени­
ях, и все же вам чего-то не хватает, чтобы вести себя по­
добно истинным тибетцам.  

- Продолжайте . . .  Неужели в вашей сумке завалялось 
что-то съедобное? 

- Да ,  - насмешливо произнес он, - маленький кусо­
чек свиного сала,  которым я натирал подошвы наших са­
пог, чтобы они не промокали,  и обрезки кожи из новых 
подметок,  которые я пришивал позавчера 1 • 

- Бросайте все это в котелок и добавьте немного соли ,  
если у вас хоть что-то осталось! - весело воскликнула я ,  
чувствуя , как во  мне пробуждается настоящая тибетская 
душа.  

Йонгден так и сделал , и полчаса спустя мы отведали 
мутную похлебку с сомнительным вкусом , но по крайней 
мере это варево немного заполнило наши пустые желудки . 

Рождественские сюрпризы продолжались. 

1 Как говорилось выше, речь идет о недубленой коже яка, которую 
сначала высушивают, а затем натирают чаем или кислым молоком,  чтобы 
придать ей гибкость. 
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Сразу же после того , как мы покинули хижину, небо 

прояснилось и солнце ненадолго показалось на бесцвет­
ном небе . По мере того как мы спускались, снег становил­
ся менее глубоким,  и темп нашей ходьбы ускорился , но 
ничто не предвещало, что вскоре мы выйдем из густого ле­
са .  Нам встретилось еще одно летнее стойбище , указывав­
шее на то , что мы все еще находимся далеко от обжитых 
мест. Чуть ниже протекала речка, которая берет начало у 

подножия перевала По- Готза. Этот небольшой водный по­
ток струится по крутым склонам и впадает в реку, образо­
вавшуюся от слияния талых вод двух долин , которые я не­
давно обследовала. 

Таким образом , несмотря на явно неблагоприятные ус­
ловия , сопутствовавшие моей короткой экспедиции ,  я 
смогла убедиться , что у большой реки Полунг-Цангпо, 

протекающей через местность По-мед ,  существует не­
сколько притоков помимо Нагонга, а такЖе я отметила ряд 
особенносте й этого неизведанного края . Следовательно, 
не было потеряно время и мои труды не напрасны.  

День клонился к вечеру. Было ясно , что нам не доб­
раться до какого-нибудь селения засветло.  Сколько же еще 
мы должны голодать? . .  

Внезапно ниже уровня тропы я заметила хижину, рас­

положенную на частично распаханном пространстве , и по­
думала ,  не стоит ли здесь остановиться и воспользоваться 
этим кровом . До темноты оставалось недолго ,  и надо было 

успеть собрать достаточное количество хвороста для под­
держания огня в течение всей ночи . 

Было бессмысленно мечтать о еде ;  казалось, что вскоре 
эта тема окончательно перестанет нас волновать , как если 
бы мы превратились в духов из эфирных сфер ,  питающих­
ся запахами и чистым воздухом .  

М ы  подошли к хижине и остолбенели , увидев мужчи­
ну, стоявшего на пороге . Это была наша первая встреча с 
коренным жителем По ,  и всяческие истории о разбойни­
ках и людоедах, обитающих в здешних краях,  тотчас же 
всплыли в моей памяти . 

Разумеется , я не выказала ни малейшего признака тре­
воги и лишь любезно осведомилась:  
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- Куша, можем ли м ы  войти и развести огонь? 

- Входите , - коротко бросил мужчина. 

Получив разрешение , мы свернули с тропы и спусти­

лись к хижине . Наше удивление возросло,  когда м ы  увиде­

ли с десяток мужчин,  восседающих у очага. 

Что делали все эти люди посреди леса? 

Нас приняли вежливо; когда же мы рассказал и ,  что 

прошли через перевал Айгни ,  жители По выразили край­

нее изумление и переглянулисЪ с таинственным видом.  

йонrден счел излишним распространяться о нашем походе 

в соседнюю долину и прочих дорожных приключениях; та­

ким образом , наши хозяева решили,  что мы спустились 

прямо с перевала.  

- Без сомнения , - сказали они,  - ваши По-лха и Мо­

лха I - могущественные боги : без  их помощи вы наверняка 

бы погибли,  ведь перевал сейчас совсем завалило снегом. 

Видя , что мы явно находимся под покровительством 

небесных сил, жители По прониклись к нам симпатией .  

' Боги предков по отцовской и материнской линии. 
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Ламе отвели почетное место у очага и преможили нам 
достать чашки из своих амбагов и выпить чая . 

Мужчины извинились, что не могут дать нам тсампа, 
так как только что зако нчили трапезу. Однако наши жела­
ния не простирались столь далеко. Чай , шедро сдобренный 
маслом , показался нам восхитительным и без мучной до­
бавки . 

Расспросив о наших странствиях и о том ,  откуда мы 
родом ,  один из жителей По,  по-видимому занимавший бо­
лее высокое обшественное положение , чем его спуrники, 
поинтересовался , не еведуш ли Йонгден в искусстве гада­
ния . Все очень  обрадовались,  когда мой сын подтве рдил ,  
что обладает пророческим даром.  

И тут мы услышали любопытный красочный рассказ о 
внугренней политике тибетских властей .  

Поскольку на  Западе почти ниЧего не известно об  ис­
тинном положении в Тибете , здесь необходимы кое-какие 
разъяснения .  

Не  следует думать, что тибетцы представляют собой 
однородную нацию с единым правительством .  За исключе­
нием провинций Ю и Цанг, многочисленные племена, на­
селяюшие большую часть страны,  всегда были свободны­
ми ,  и во главе их стояли вожли, высокопарно величавшие 
себя королями (жьялпо) . 

Когда Тибет входил в состав Китая , имперские чинов­
ники спокойно мирились с этим давно заведенным поряд­
ком и довольствовались чисто формальной зависимостью 
местных вожлей.  Однако, когда лхасские войска одержали 
победу, лама-государь вознамерился распространить свою 
власть на всю тибетскую территорию, отвоеванную у ки­
тайцев .  

Но племена, которые радовались изгнанию китайцев и 
полагали .  что обрели полную независимость и отныне из­
бавились от всяческих налогов, отнюдь не приветствовали 
новых хозяев-чиновников, приелаиных из Лхасы ,  чтобы 
диктовать им свои законы и собирать оброк, средства от 
продажи которого направлялись в столицу. 

Конечно,  все тибетцы,  за очень  редким исключением,  
почитают Далай-ламу как выдаюшуюся личность и на-
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местника богов на земле , но, несмотря на то что некоторые 

благочестивые веруюшие молятся ему на коленях за сотни 

километров от Лхасы,  большинство подданных Далай-ла­

мы не терпят его вмешательства в свои личные дела. 

Мы узнали от обитателей хижины,  что жители 

Чё-дзонга просто-напросто забросали камнями высоко­

поставленного уполномоченного столичных властей ,  и 

когда злополучному вельможе удалось скрыться в дзонге, 

они принялись осажлать его .  

Возмушенный и раздосадованный столь недостойным 

обращением , чиновник из Лхасы каким-то образом ухит­

рился отправить своего посланца к Калён-ламе ,  чтобы уве­

домить его о мятеже . 
Калён-лама - это своего рода вице-король,  который 

правит в Восточном Тибете ; его резиденция расположена в 

Чамдо (провинция Кхам) ,  и в е го распоряжении находятся 

ре гулярные войска. Узнав об отъезде гонца с письмом , жи­

тел и Чё-дзонга испугались возмездия и также разослали 
своих людей по всем дорогам , ведущим к перевалам на 
границе местности По .  Этим доблестным патриотам бьiло 

поручено перехватить письмо, адресованное Калён-ламе ,  

и .  как  я поняла, несмотря на  недомолвки , <•устранить>> 

гон ца. 

Люди,  к которым мы попали по воле случая , были име­
нитыми гражланами свободолюбивого селения , теми ,  кто 
забросал камнями приезжего начальника .  Йонгдена по­
просили предсказать, будет ли перехвачен гонец. 

На сей раз дело было нешугочным .  Если бы пророчест­; 
во не оправдалось, это могло бы плохо обернугься для 

предсказателя . Великаны ,  сидевшие у огня , явно не отли­
чал ись кротким нравом .  Мы с моим сыном, оба невысоко­

го роста, напоминали рядом с ними Мальчика-с-пальчик в 

логове людоеда. Разница была лишь в том ,  что в хижине 
находилось четырнадцать <•Людоедов>> - я их сосчитала, -
и .  хотя мы были уверены ,  что они не съедят заблудивших­
ся пугников, также было ясно, что они не позволят над со­

бой насмехаться .  
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Лама забросал мужчин вопросами о дорогах , по кото­
рым гонец мог уехать из этой местности , и из их ответов я 
почерпнула немало географических сведений . 

Так, я узнала, что всадник поднялся на перевал 
Ай гни - вот чем объяснялся далекий звон колокольчика, 
который я слышала ночью. Затем он вернулся назад, убе­
дившись по глубине снега , что к перевалу невозможно по­
добраться . 

Поэтому жители По пришли в изумление , узнав , что 
мы явились, как они полагали, прямо из-за гор. Они снова 
принялись нас расспрашивать, чтобы выяснить, не видели 
ли мы каких-либо следов . Мы ничего не заметили:  посла­
нец чиновника наверняка поехал по другой дороге . 

Йонгден довольно долго что-то бормотал, сопровождая 
свои слова таинственными жестами , и горцы наблюдали за 
ним с неослабным вниманием и интересом ;  затем лама из­
рек приблизительно следующее : << Если ваши люди поспе­
шат, они догонят посланца пе·нпо . . .  » Разумеется , эта прос­
тая истина была изложена в туманных и торжественных 
выражениях и загадочных намеках, которые произвели на 
слушателей сильное впечатление . 

Затем храбрецы из Чё-дзонга вежливо с нами прости­
лись и удалились, поручив Йонгдену передать тем , кто , 
возможно , заглянет в хижину, что <<все они вернулись до­
мой>> . 

М ы  снова остались одни и стали гадать, что делать 
дальше . По словам жителей По, мы находились неподале­
ку от деревушки под названием Чолог; впрочем , то , что 
могучие горцы называли коротким расстоянием , могло по­
казаться измученным и израненным людям вроде нас дол­
гой дорогой . Мы выпили по нескальку чашек масляного 
чая и получили небольшой кусочек масла и горсть чая ; та­
ким образом , жидкий завтрак на следующее утро был нам 
обеспечен , и лучше уж провести ночь под крышей . 

Я сказала Йонгдену, что никто из жителей П о  наверня­
ка не вернется , чтобы ограбить таких бедняков, как м ы. 
Юноша разделял мое мнение , но хижина не казалась е му 
надежным укрытием . По его словам , слуги чиновника мог­
ли узнать, что их враги собрались в этом месте , и , полагая , 
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что мятежники еще прячутся в лесу, они могут нагрянуть 

ночью в хижину, чтобы застичь их врасплох и убить. В ре­

зультате нас обстреляют через дверь или отведут к пёнпо, 
где н ам придется ответить на множество каверзных вопро­
сов . 

Наши страхи не были беспочвенны , но тем временем\ 
стало совсем темно, и , не зная дороги , м ы  рисковали стать \ 
жертвами несчастного случая , п�щобного тому, от послед­
ствий которого все еще страдал Ионгден . Кроме того , мы с 
таким же успехом могли угодить под пули в лесу, если слу­

ги наместника стали бы прочесывать его в поисках по­
встанцев .  

С другой стороны , крошечная хижина, затерянная в 

глуши , великаны-заговорщики , одетые как опереточные 

разбойники , и волнующее ожидание развязки драматиче­
ских событий - во всем этом была своя прелесть. Я реши­

ла остаться и увидеть продолжение спектакля . . .  если толь­
ко оно последует. 

Когда мы сделали свой выбор , Йонгден отправился на 

опушку леса , чтобы нарубить дров , а я принялась собирать 

сухие ветки . валявшиеся вокруг хижины . Закончив работу, 

я присела к огню . как вдруг чья-то голова показалась над 
низкой дверью , закрывавшей проем лишь на три четверти . 

Какой-то субъект заглянул внутрь, что-то невнятно 

пробормотал и скрылся так быстро , что я не успела попро­
сить его повторить, чего он хочет. Н а  всякий случай я про­
кричалf ему вслед : «Они все ушли !» - как просили жители 
По .  Но никто не отозвался . 

Было ясно, что нам не дадут спокойно провести этот 
вечер . Вскоре Йонгден вернулся с вязанкой дров , и мы со­
брались ложиться спать , но тут под деревьями послыша­

лись чьи-то шаги . Сухие листья шуршали и тонкие сучья 
хрустели под ногами ночного гостя , который , судя по про­
изводимому шуму, был немалого роста. 

Лама вышел на порог и крикнул на манер жителей 
Амдо : 

- Арро! Арро! (Товарищи!)  Вы можете войти! 
Никто не откликнулся на его зов. Я стала склоняться к 

мысли , что по лесу бродят дикие звери . Мы обследовали 
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поляну, бросая камни в ту сторону, откуда доносился шум , 
чтобы отогнать невидимого полуночника, который про­
должал расхаживать в темноте , не обрашая внимания на 
наши действия ; это только подтвердило догадку Йонгдена, 
что пришелец принадлежит к человеческому роду. 

Как бы то ни было , никто на нас не покушался , и м ы  
оставили пришельца в покое.  Мы забаррикадировали 
дверь хижины,  как смогли,  притушили огонь и улеглись в 
разных углах , где нас нелегко было заметить и поразить, 
если бы стали стрелять через отверстие над дверью. 

Приняв максимальные меры предосторожности и рас­
судив,  что больше ничего сделать нельзя и не стоит трево­
житься понапрасну, мы уснули крепким сном , а когда про­
снулись, солнце было уже высоко. 

Мы с удовольствием выпили по большой чашке чая с 
маслом ,  но наши желудки настоятельно требовали более 
сушественной пищи. Вынужденный пост продолжался уже 
шестой день,  и мы могли признаться, что умираем с голо­
да, не рискуя прослыть обжорами. 

Чолог - первое селение По, в которое м ы  попали , ­
находился не настолько близко от хижины,  как уrверждали 
накануне богатыри из Чё-дзонга. М ы  добрались туда лишь 
к полудню. 

Наконец-то мы с Йонгденом оказались среди тех са­
мых таинственных обитателей По,  о которых так давно го­
ворили .  До сих пор наше путешествие протекало благопо­
лучно,  и мы надеялись,  что и впредь удача нам не изменит. 

Уединенное селение , расположенное в глубине узкой 
долины, обрамленной красивыми горами ,  выглядело со­
вершенно затерянным.  Мы чувствовали себя здесь страш­
но заброшенными, отрезанными от всякой цивилизации. 
Впрочем ,  ни облик скромных хижин,  из которых состояла 
деревня, ни лица ее обитателей ,  изредка попадавшихся на 
пуrи , не могли внушить нам страх . 

Казалось, что отныне ничто больше не грозит моему 
инкогнито . В этих краях никогда не бывал ни один чужезе­
мец, и никому не пришло бы в голову, что какая-то пилинг 
отважилась проникнуrь сюда, перебравшись через пустын­
ные горы .  Почувствовав себя в безопасности , я избавилась 
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от постоянного напряжения , что позволяло мне безмятеж­

но наслаждаться своим рискованным пуrешествием и вос­
хитительной вольготной жизнью бродяги .  

М ы  решили , что лучше всего для начала обойти дерев­

ню и собрать милостыню:  это соответствовало бы нашим 
ролям и в то же время отвечало бы нашим нуждам. Поэто­

му мы остановились у первого же дома, бормоча принятые 
в таких случаях слова. 

Хозяйка прежде всего задала нам традиционный воп­
рос : «Откуда вы пришли?•> Когда мы ответили ,  что спусти­
лись с перевала Айгни , женщина разразилась громкими 
удивленными возгласами . на которые сбежалось несколь­
ко ее соседей .  

Как же м ы  сумели преодолеть снежные завалы? Это 
п росто чудо! Жители деревни также признали,  что мы явно 
находимся под покровительством своих По-лха и Мо-лха. 

Н ас пригласили к столу, и хозяйка хижины наполнила 
наши миски супом.  Я не могла бы сказать, какой У него 
был вкус . Меня охватило странное чувство: казалось, что 
из недр моей плоти поднимаются какие-то сушества, кото­

рые бросаются к моему рту, чтобы завладеть густой похлеб­
кой , которую я жадно глотала. 

Другие добрые люди принесли нам немного тсампа и 

масла.  а затем мы обошли деревню с котомками в руках . 
Быстро собрав подаяние , мы обеспечили себе пропитание 
на два дня . Теперь в обжитых местах, где довольно просто 

) б 
� доставать еду, незачем было обременять се я тяжелои но-

шей .  Не мешкая , мы покинули гостеприимное селение и 
продолжили пуrь вниз по долине.  

Десять минут спустя мне пришла в голову странная 
мысль: суп , который мы съели холодным, прежде чем немо 
успела подогреть его на огне ,  стоял в углу кухни ,  на полу, 
за открытой дверью. Почему горшок с супом поместили в 
такое место? . .  Неужели . . .  Нет, все во мне противилось этой 
мысли .  И все же . . .  на полу, в углу . . .  

Я повернулась к своему спутнику: 
- Желонг лаге, - вежливо обратилась я к нему. - М не 

кажется , что мы съели собачий суп . 
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Лама безмятежно переваривал угощение,  охваченный 
приятным блаженством. Мои слова заставили е го вздрог­
нуть . 

- Что вы говорите? . . Какой собачий суп? - удивил­
ся он .  

Я очень с�окойно объяснила ему, на чем основаны мои 
подозрения . Ионгден побелел , напомнив мне выражением 
своего лица гримасы пассажиров океанских параходов во 
время шторма. 

Оживляя в памяти подробности нашей трапезы, я вне­
запно припомнила, что немо черпала и разливала суп по 
нашим мискам половником, висевшим возле очага на кух­
не среди прочей утвари . Ни одна тибетская женщина ни за 
что на свете не опустила бы кухонную ложку в горшок с 
едой для животных. Теперь я знала: похлебка была пред­
назначена для людей .  Я поспешила успокоить взволнован­
ного ламу. 

- Как вы меня напугали !  - рассмеялся он.  
- Какой же вы глупый! - отвечала я . - Даже если это 

был суп для животных, вы им насытились, так стоит ли пе­
реживать? 

- Я очень боюсь, жетсунема, - возразил мой спут­
ник, - что под руководством ваших многочисленных учи­
телей - отшельников, налджорпа и других - вы слишком 
преуспели в тюл шуг1 • Впредь буду тщательно осматривать 
содержимое котелка, когда вы готовите . 

- В свою очередь очень надеюсь, что мне не придется 
варить похлебку из кожаных подметок сапог, что вы недав­
но делали, - парировала я . 

Суп , на который я возводила напраслину, постоянно 
служил предметом наших шуток. 

Чуть позже к нам подошли трое красивых, роскошно 
одетых мужчин . Эти жители По в шубах , суконных жиле­
тах гранатового и изумрудного цвета, с распущенными во­
лосами,  ниспадавшими им на плечи, и саблями с ножна­
ми, отделанными серебром и драгоценными камнями , ко-

1 Т ю  л ш У г - название философского учения , пропаведующего 
безразличное отношение ко всем мирским вешам.  

226 

торые они носили за поясом, слегка напоминали рыцарей 
м и нувших веков с картин старых фламандских мастеров . 

Они вежливо заговорили с Йонгденом и попросили его 
погадать им по поводу того же дела, о котором нам расска­
зывали в лесу. 

Лама, ответил , что уже спрашивал об этом богов и не 
следует больше надоедать им, чтобы не навлечь на себя их 
гнева, а также повторил , что , согласно предьщущему мо, 
все уладится как нельзя лучше . << Рыцари>> были удовлетво­
рены таким ответом и, поклонившись моему спутнику, 
вернулись в свои дома с величавым достоинством. 

Не  успели мы сделать несколько шагов,  как еще один 
селянин снова остановил Йонгдена с просьбой погадать по 
личному вопросу. В то время как мой оракул собирался 
снизойти к его просьбе , к нам подъехал некий лама, кото­
рый также стал добиваться аудиенции у своего собра­
та-бродяги . 

Н ам поднесли немного тсампа и масла в качестве воз­
награждения ньёншеса. Поистине наши первые шаги в 

краю грозных разбойников были многообещающими.  
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Вскоре мы вступили в ушелье и ,  прельстившись про­
дуктами ,  лежавшими в наших сумках, присели на повален­
ное дерево, решив слегка перекусить , но тут появился ка­
кой-то человек. Он посоветовал нам не задерживаться в 
этом месте . По его словам , до ближайшей деревни е ше да­
леко и дорога отнюдь не безопасна: грабители бродят в ок­
руге даже днем ,  и еще больше их следует бояться с наступ­
лением темноты . 

Эти сведения полностью совпадали с предупреждения­
ми о том ,  что в По-юл надо соблюдать осторожность . По­
этому мы отказались от трапезы и тотчас же двинулись 
дальше , пряча свои револьверы под одеждой и держа их 
наготове . 

М ы  добрались до края ушелья после захода солнца. 
Ущелье выходило на простор, где встречались сразу три 
долины.  Вокруг раскинулись большей частью возделанные 
поля ; селения и отдельные усадьбы виднелись по другую 
сторону реки , насколько хватал глаз. Желая обрести ноч­
лег, мы перешли через реку по широкому мосту, который 
связывал главную дорогу, пролегаюшую вдоль реки По, с 
дорогой , ведушей в Чё-дзонг, где находился большой мо­
настырь. И менно там местные жители забросали камнями 
правительственного чиновника из Лхасы.  

Крестьяне разрешили нам переночевать в их доме ,  в 
помешении , где стоял мельничный жернов .  

За исключением крупных населенных пунктов ,  где 
производят большое количество муки для торговли ,  всякая 
дереве нская семья в Тибете мелет зерно сама,  по мере сво­
их нужд , с помощью небольшого ручного жернова. Чаше 
всего эта операция производится в особом помешении , ко­
торое содержится в абсолютной чистоте и куда обычно до­
пускаются лишь члены семьи и слуги , чтобы присутствие 
посторонних не осквернило это место 1 • 

1 Хотя в Тибете не сушествует таких каст. как в И ндии ,  nредставители 

не которых сословий - кузнеuы,  мясники и особенно бродяги , nрофесси­

онмьные нишие - считаются нечистыми.  Другие же nутешественники , 

как nолагают тибетuы . возможно.  находились в контакте с нечистыми 

людьми или nредметами и таким образом заnятнми себя ; кроме того , их 

могут соnро вождать злые духи .  
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Хозяева принесли нам немного сухого навоза, для того 

чтобы развести костер , но отказались дать или продать 

достаточное количество топлива, дабы мы могли сварить 

себе еду. М не пришлось снова отправиться к реке за хво­

ростом , который течение выносит на берег во время па­

водка, хотя уже сгушались сумерки и стало почти совсем 

темно.  

Вернувшись в дом , я застала у Йонrдена несколь­

ких посетителей ,  которых по-прежнему интересовала судь­
ба гонца чиновника и людей , посланных за ним в по­

гоню. 
Вслед за ними появились другие крестьяне . Они при­

шли за зерном , чтобы накормить еше одну ватагу мятеж­
ников. Нам не назвали места, где они собрались, и не по­
святили нас в дальнейшие планы патриотов.  Очевидно,  
восстание разрасталось. Наутро отряд вооруженных людей 
явился к ламе с требованием провести е ше один сеанс мо. 
Ситуация изменилась: чиновник сумел бежать из Чё-дзон­
га и укрылся в другом монастыре , расположенном в 
Сунг-дзонге . ") 

Когда поБстанцы ушли,  мы стали совешаться.  Йонгден 
считал , что следует отказаться от намеченного похода 
в Чё-дзонг, который лежал в стороне от нашего пути . 

Как водится в Тибете , по всей местности , должно 
быть, рыскали шпионы обеих сторон.  Крестьяне и прибли­
женные начальников были начеку;  они могли  принять нас 
за лазутчиков либо взять на подозрение и так или иначе 
навлечь на нас неприятности . Поэтому мы решили воздер­
жаться от посешения Чё-дзонга, дабы не ставить под угро­
зу свое дальнейшее путешествие , снова перебрались через 
реку и, прибавив шагу, постаралисЪ поскорее миновать 
Сунг-дзонг и территорию, охваченную восстанием.  

Превосходное мнение о жителях По,  сложившееся у 
нас после предыдуших встреч , сохранялось не более  дня. 

В тот же вечер,  выйдя из длинного ушелья , мы вновь 
оказались в очень открытой местности . Горы неожиданно 
отодвинулись далеко от реки , и между ними образовалось 
пустое пространство, заселенное местными крестьянами .  
В полях виднелись фермы , разбросанные там и сям .  Мы 
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заметили также два-три разрушенных дома, стоявших по­
чти У обочины дороги , и я подумала,  не заночевать ли нам 
в одном из них. Но Йонгден возразил , что огонь, который 
мы зажжем,  привлечет внимание здешних жителей и 
ночью к нам могут нагрянуть незваные гости . 

Я уступила, признав его правоту. Раз нельзя было раз­
бить лагерь отдельно, поблизости от людей,  оставалось по­
просить у кого-нибудь приюта. Тут-то мы лучше познако­
мились с гостеприимством обитателей По.  

Когда мы подошли к ближайшей усадьбе , нас увидел 
юный пастух. Он тотчас же бросил своих животных и по­
мчался к дому, чтобы предупредить хозяев о нашем при­
ближении. В тот же миг двери и окна захлопнулись,  как по 
мановению волшебной палочки, и никто не ответил на 
наши призывы. Вся эта сиена была разыграна столь 
стремительно и от нее веяло таким простодушием, что я 
едва удержалась от смеха. Однако моему персонажу не 
пристало веселиться при подобных обстоятельствах , по­
этому я состроила огорченную мину и направилась к дру­
гой усадьбе . 

-v М ы  напрасно выбрали такой убогий дом , - сказал 
мне Ионгден , когда мы отошли от усадьбы.  - Наверное , 
живущие в нем люди сами недоедают и боятся нищих, по­
тому что не могут ничего им дать . Но они делают вид ,  что 
не слышат просьб о помощи , ибо тот, кто отказывает 
странствующему ламе в подаянии,  совершает очень дурной 
поступок.  Вы заметили ,  как ловко они закрыли двери и 
ставни,  даже не выгля нув на улиuу? Возможно,  один из 
них с казал другим :  << Ба, вот еще один бездельник из тех, 
кто подделывается под лам-нескорпа, чтобы обмануть 
слишком доверчивых хозяев» . 

Таким образом эти хитреuы надеялись избежать греха. 
Разве они не ведали,  что настоящий лама стучится в их 
дверь? Какая великолепная уловка! 

Мы решили попытать счастья в другом месте . 
В доме шугпо1 не стали закрывать двери и окна, но пять 

больших собак окружили нас с яростным лаем,  показывая 

1 Ш у г п о - богатый человек. 
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клыки . В то время как я удерживала их на расстоянии при 
помощи своей палки, окованной железом ,  Йонгден взывал 
к милосердию ,  стараясь перекричать лай собак. 

Сначала никто не отозвался,  затем на плоской крыше 
стойла показалась молодая женщина и задала нам множе­
ство вопросов, даже не подумав унять собак. Йонгден от­
вечал ей с ангельским терпением,  а я продолжала сражать­
ся с животными.  Наконеu, удовлетворив свое любопытст­
во , женщина вернулась в жилые покои на втором этаже, 
чтобы передать нашу просьбу хозяину. Десять минут спустя 
она снова вышла к нам с отриuательным ответом :  непо от­
казался впустить нас )3 дом . 

Тибетuам , как и большинству людей во всех странах, 
присуше стадное чувство. Путник, которому один крестья­
нин отказал в приюте , может быть уверен ,  что и другие 
жители деревни , узнав об этом , захлопнут перед ним дверь. 
Нам не следовало рассчитывать на удачу по соседству с до­
мом хозяина сторожевых собак. 

Итак, мы смирились с тем ,  что придется идти еще час 
или два и провести ночь в лесу, но , проходя мимо послед­
ней усадьбы красивого вида, расположенной на краю воз­
деланных полей ,  мы увидели женщину, которая стояла у 
двери хлева и следила за тем , как животные возвращаются 
в стойло.  ВоспользовавШись удобным случаем , Йонrден 
попросил разрешения переночевать в ее доме . Пока он го­
ворил, в одном из окон над нашей головой показалась дру­
гая женщина, и мой сын возобновил свои мольбы . 

Как и в других местах , требовалось согласие непо, и 
крестьянка заявила, что сейчас спросит у хозяина. 

П оследовало новое ожидание . Затем та же женщина 
вышла на порог с тарелкой ,  полной тсампа. Крестьянин 
посылал нам угощение, но не хотел нас принять. 

Я не настаивала, но Йонгден заупрямился . 

- М ы  не нуждаемся в тсампа, - пояснил он , - а 
лишь просим приютить нас . М ы  будем есть свои припасы 
и не станем никому докучать просьбами о подаянии.  Пре­
доставьте нам только нестсанг1 • 

1 Н е с т с а н г - место. где можно спать. 
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Женщина снова поднялась на второй этаж, унося 
тсампа,  и то , что мы отказались от милостыни, видимо, 
произвело хорошее впечатление на непо, ибо нам разреши­
ли войти . Нас провели в богато обставленную, очень чис­
тую комнату, что характерно лишь для домов зажиточных 
тибетцев. Служанка развела огонь и положила большую 
вязанку дров у очага. 

Наше мнение о жителях По,  упавшее до предела, снова 
нес колько по.1 н н  · l щ' l , 

ГЛАВА СЕДЪМАЯ 
Монастырь Сунг-дзонг. - Сказочный край. - Опрометчивое 
предсказание. - Скиты Дашинга. - Мы встречаем Филимо­
на и Бавкиду. - Мы пируем у местного царя. - Веселые 
дни .  - Начало беспокойного периода. - Как я едва не убила 
вора,  которого хотела лишь напугать. - Своевременная 
встреча со странниками. - Разбой в По-юл.  - Я снова пере­
правллюсь через реку по воздушному мосту. - Рискованные 
акробатические этюды на живописной горной тропе. - Мы 

избегаем опасности 

На следующее утро , пройдя сквозь густые заросли ,  мы 
оказались поблизости от монастыря Сунг-дзонг 1 • 

В одной из окрестных деревень только что закончилось 
чтение Хажиюра, и, погрузив на яков сто восем ь  толстых 

1 С у н r - д з о н r - •креnость Слова» (в тибетском n раво n и сании 

• rcyнr• = •слово» (речь) либо •сторожевая креnость» ; •бсрунr• = •стра­

жа• . •наблюдение• .  «дозор» ) .  Произношение в обоих случаях nримерно 

одинаково , и различный выго вор nриставок в местн ых диалектах вносит 

доnол н ител ьную nутани цу, 
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томов , из которых состоит это произведение , крестьяне 
повезли их обратно в монастырь.  Шествие замыкала жен­
шина с больш им волосатым быком, который плелся так же 
медленно, как его хозяйка, выискивая взглядом корм по 
обочинам тропы и останавливаясь время от времени , что­
бы сорвать пучок травы . 

Славная старушка заговорила с нами;  видя , что я жую 
на ходу сухую тсампа, она достала горбушку хлеба из свое­
го амбага и протянула ее мне . Этот хлеб лежал в кармане 
бедной женщины рядом со всякой грязью, но я не могла 
отказаться и была вынуждена проглотить у нее на глазах 
несколько кусочков. Сначала я хотела дождаться удобного 
момента, когда моя старая благодетельница отвернется , и 
зашвырнуть горбушку в кусты , но мне не пришлось прибе­
гать к этой крайней мере . Бурый свежевыпеченный хлеб 
оказался очень вкусным , и я уплетала его за обе щеки , по­
добрав все до последней крошки .  

Я еще продолжала жевать деревенское угощение,  когда 
мы пришли в Сунг-дзонг. 

Группы домов были разбросаны в разных местах очень 
открытой долины, и поселок казался довольно крупным.  

За крепостными стенами на холме теснились много­
численные строения монастыря . Холм был окружен река­
ми с подвесными мостами . В отличие от большинства гам­
па с побеленными известью стенами ,  которые выделяются 
на фоне окружаюшей местности , монастырские ,  большей 
частью глинобитные постройки не были покрыты штука­
туркой .  На фоне величественных крутых гор темного цве­
та , видневшихся на заднем плане , бледно-желтый монас­
тырь, куда спускались дороги со всех сторон, не произво­
дил внушительного впечатления . 

Географические сведения о верхней части бассейна ре­
ки П олунг- Uангпо , где до меня не бывал ни одни иностра­
нец , представляют некоторый интерес ,  но из-за ограни­
ченного объема данной книги я вынуждена их опустить. 

Н ам пришлось задержаться в Сунг-дзонге , чтобы по­
полнить свои запасы продовольствия . В окрестностях мо­
настыря бурлила жизнь. Крестьяне стекались сюда из раз­
ных мест, ведя за собой животных, нагруженных дровами,  
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мясом и зерном . Среди них гарцевали верхом либо расха­

живали взад и вперед местные вожди, отдавая приказы с 

важным видом,  а озабоченные монахи то и дело сновали в 

ворота гомпа и обратно.  С возвышенности , откуда я на­

блюдала за всей этой суетой ,  монастырь с его желтоватыми 

земляными домами казался мне гигантским муравейни­

ком ,  где неустанно трудятся прилежные насекомые.  

Необычное оживление объяснялось присутствием чи­

новника, который укрылся в гомпа, после того как его за­

бросали камнями в Чё-дзонге . Когда важная особа останав­

ливается где-либо во время пути , местные жители обязаны 

не только кормить гостя вместе со свитой,  слугами и жи­

вотными, но также преподносить ему ежедневно опреде­

л енное количество подарков в виде продуктов либо денег. 

Поэтому бедные люди-муравьи , которых я видела, 

шествовали друг за другом , чтобы наполнить мешки пёнпо. 

йонгден пробыл в монастыре около трех часов.  Он по­

встречал там нескольких услужливых трапа, которые ,  по­

мимо купленных им продуктов, дали ему бесплатно не­

сколько буханок хлеба, сушеные абрикосы и различные 

сладости . Столь дружеское обхождение не позволило мое­

му спутнику уклониться от долгой беседы и отказаться от 

приглашения его собратьев по религии выпить чаю. 

В то время как он развлекалея в веселой компании,  я 

куда менее приятно проводила время,  сидя возле наших 

вещей на голой земле , продуваемой резким северным вет­

ром со всех сторон . 

Несколько ребятишек, которые пасли стадо, подошли 

и присели рядом со мной ; я разговорилась с ним и ,  и они 

простодушно поведали мне кое-что интересное о местном 

быте . Мимо нас проезжал богатый путешественник в со­

провождении множества слуг. Он остановился и осведо­

мился , кого я дожидаюсь: две котомки , лежавшие возле 

меня,  говорили о том , что у меня есть спутник.  Я ответила, 

что мой сын, желонг, отправился в гомпа. Вероятно,  близ­

кое родство со священником показалось незнакомцу зало­

гом моей благонадежности, и он спустился на землю,  что­

бы побеседовать со мной и , разумеется , расспросить о мо­

их родных краях . 
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В ту пору я в очередной раз сме нила родину, остановив 

свой вы бор на далеком Н гари . Путешественник слышал 

назван и е  этой местности , но н ичего о ней не знал , одн ако 

он б ы вал в Ш и rадзе , столице прови н u и и  Цан г. Я посетила 

с е й  город нес кол ько лет назад , и м не не составляло труда 
говорить об это м .  М ы  вел и приятную беседу, в которо й , 

согласно стари н ному обычаю , участвовали та!Оf(е слуги ,  
вста вл я вш ие вре м я  о т  вре м е н и  с вое слово . Путе ше ств е н � 
н и к  пр иехал из nро в и н uи и  Ко н гбу 1 и п р ивез оттуда ме шок 
n и ро гов с патоко й - любимое лакомство тибетцев .  Он 
nре под н ес м н е  н а прощан ие два п и рожка . 

Когда Йонr де н  вернулся с Провизие й и n р инялся с 
торжествующим видом де монстрировать мне полученные 

nодар к и ,  я nоказала е м у  свои трофе и  и заи нтересовала e ro ,  
зан в и в .  что nолуч ила их о т  лхами (боги н и ) ,  с пустивше йся с 

небес . 
М естность ,  в которой м ы  о казал ись вс коре после того , 

как nоки нули Сунr-дз о н r,  вероятно .  вел и коле п н а  в любое 
вре м я  года,  но зима  превратила ее в чарующий край из 

вол шебной с казки . 
В тече н и е  нескол ьких дней м ы  шли через сумрач ные 

девстве н н ы е  леса.  а зате м внезапно увидели в nросв ете 

дивный пейзаж, какой может только присниться .  Острые 

п и ки ,  вонзав ш исся в небо , засты вшие ре ки , гигантские во­
доn ады , замерз ш и е  воды которых висели н а греб нях скал 

блестя ше й бахро мой , - фантастичес кий мир ослеп ител ь� 

ной бел и з н ы  неожидан но показался нам тем н ы м и  рядам и  

огро м ных еле й .  

М ы  м олча с м отрел и н а  это необ ы кновенное зрелище , 

охвач е н н ы е  восторгом , и готов ы  были по верить , что до� 
шли до края с вета и находи мся на пороге мира духов . 

Зате м м ы  дви нул ись дальше , и нас с нова окутал лесной 

сумрак; виде н ие исчезло,  но вскоре н овая сказочн ая кар­

тина nредстала nеред нами . 
М ы  были горды те м ,  что перв ыми nопали в эти края . 

Слабые и жалкие странн ики с котомками за спиной , одн и , 

без провожатых и помощн и ков , преодолели в разгар зим ы 

1 К о н г б у - Koн rno ( с м .  К!lрту) .  
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множество высоких горных хребтов и проникли в заколдо­

ванную страну, усыпив бдительность стражей ,  охраняющих 

подступы к ней.  От этой двойной победы над зимой и го­

рами долгие переходы казались нам короче и тяжелая но­

ша становилась легче . 

Я задержалась здесь надолго , стараясь выбирать околь­

ные пути, и мы неторопливо брели днем ,  а ночи чаше все­

го проводили под каким-нибудь деревом или в пещере , ес­

ли удавалось найти такое nристанише . 

Однако , если нам попадался поселок, затерянный в ле­

су, одинокая ферма или монастырь, мы подчас не могли 

устоять перед искушением побыть в тепле и просили при­

ютить нас .  Не  все принимали нас радушно - некоторые 

хозяева спускали на нас собак, от которых приходилось 

nодолгу отбиваться . Степень жестокости этих животных 

зависела от районов, через которые мы проходили . Было 

нетрудно составить определенное мнение по этому поводу, 

ибо такого опыта у нас хватало.  

Некоторые эгоистичные люди в ответ на нашу просьбу 

о крове ссылались на то , что в их доме кто-то болеет; это 

было равнозначно отказу. Категоричный запрет входить в 

комнату больного вызван не заботой о гигиене , как можно 

было бы подумать, а связан с предрассудками.  

Тибетцы, как я уже говорила, не хотели признать, что 

болезни , от которых они страдают, являются следствием 

естественных причин , и считали,  что все их недуги - дело 

рук невидимых обитателей других миров. Духи, движимые 

скорее нуждой , чем злобой, бродят вокруг нас подобно 

охотникам в поисках дичи и пытаются завладеть «жизнен­

ной энергией» людей ,  которая служит им пищей .  Это на­

родное поверье может показаться странным, тем более в 

столь кратком изложении. Однако изучение теории позво­

ляет познакомиться с некоторыми любопытными тради­

ционными учениями Центральной Азии.  

Так, тибетцы полагают, что большинство путешествен­

ников тянут за собой одного или нескольких бесов,  кото­

рые следуют за ними некоторое время , подобно бродячим 

собакам , увязавшимел за караваном . Когда странника nри­

глашают в дом ,  эти невидимые и нежелательные гости 
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проникают туда вместе с ним , и стоит им увидеть там лег­

кую добычу в лице больного , как они непременно ею овла­
девают. 

Хитрые селяне нередко ссылаются на это поверье , что­

бы не допускать в дом посторонних, даже когда все его 
обитатели здоровы.  

Как-то раз я страшно напугала одну крестьянку, кото­
рая прибегла к этой старой уловке . Прежде чем она за­
хлопнула ставни своего единственного окна, я успела за­
глянуть в него и убедиться , что комната пуста . Когда жен­

шина стала говорить о больном ,  я прикинулась ясновидя­

щей,  уличила ее во лжи и предрекла ей ,  что, раз она 
обманула святых паломников, в ее дом действительно при­
дет болезнь.  Это обвинение , произнесенное суровым то­

ном , повергло крестьянку в такой сильный ужас,  что она 

упала на колени и ,  заливаясь слезами , призналась в своей 

вине .  

Однако в этой местности , как и в бассейне Салуина,  не  

все  двери закрывались перед нами,  и мне не раз представ­
лялась возможность ближе познакомиться с жизнью и 
обычаями здешних жителей .  

Вечерами,  во время дружеских бесед у очага, я слушала 

забавные истории и трагические легенды , в которых отра­
зилось своеобразное мышление обитателей По .  Бесцель­

ное блуждание по лесу подарило мне две в высшей степени 
волнующие встречи , позволившие увидеть любопытные 
занятия по приобретению духовной силы .  

Теперь следовало вернуться на тропу, пролегающую 

вдоль реки , и продолжать двигаться в сторону Дашинга, 
первого крупного населенного пункта , расположенного 
ниже Сунг-дзонга. 

За день до того , как мы добрались до этого селения,  

нас догнали двое крестьян ,  муж и жена,  которые где-то ку­
пили корову и вели ее домой,  в Дашинг. Как обычно, 
Йонгдсна попросили погадать - на сей раз речь шла о зе­
мельной тяжбе между крестьянами . Во время привала м ы  
провели несколько часов в обшестве своих попутчиков.  З а  

чаем о н и  предложили н а м  остановиться у н и х  в доме по 
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прибытии в Дашинг, пообещав принять нас как нельзя 

лучше . 

Однако к концу дня , проходя через какой-то поселок,  

мы увидели ,  что они зашли в один из  домов, привязав ко­

рову к двери , и владелец коровы крикнул нам изнутри :  

<<Ступайте медленно, мы скоро вас догони м» . Н аступил ве­

чер,  а супружеская чета все не появлялась,  и м ы  поняли ,  

что наши знакомые остались в доме своих друзей .  Когда 

мы подошли к другим усадьбам , было слишком поздно ,  

чтобы просить приюта: крестьяне в это время уже спал и  и 

н е  открыли бы дверь нищим бродягам . 

М ы  привыкли ночевать под открытым небом и ,  отыс­

кав в лесу впадину, разместились в ней вместе с вещами .  

Повсюду лежал снег, и м ы  решили прибегнуть к своему 

давнему способу маскировки, расстелив палатку над своей 

ямой . 

Небо благоволило нам и ,  пока мы спали ,  припорашило 

белый хлопок снегом ; таким образом , наше убежище ока­

залось надежно скрытым от глаз , и в то же время было 

тепло.  

На  следующее утро ,  когда мы заканчивали завтракать 

на  берегу широкой реки , снова появились супруги с коро­

вой .  Они объяснили ,  что накануне запержались У друзей ,  и 

еше раз пригласили нас погостить в их доме несколько 

дней .  Мы отправились дальше вместе , и они вновь стали 

просить у Йонгдена советов как у провидца, вероятно ре­

шив заранее вознаградить себя за гостеприимство . Один из 

их вопросов касался здоровья некоего больного : их волно­

вало,  будет ли еще жив этот человек ,  когда мы придем в 

Даш инг? Обычно Йонгден проявлял предельную осторож­

ность в своих предсказаниях, но е му надоели бесконечные 

вопросы крестьян ,  и он резко ответил : 

- Ваш знакомый умер. 

Я не знаю, отчего супруги проявляли такое нетерпение : 

являлись ли они наследниками предполагаемого покойно­

го или его любящими родственниками и огорчило ли их 

заявление ламы или порадовало.  Они сказали что-то друг 

другу шепотом и замолчали.  
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Полчаса спустя нам встретился один из жителей Да­
шинга .  Наши спутники тотчас же осведомились у него о 
здоровье больного .  

- Ему гораздо лучше , - ответил путник .  
Авторитет Йонгдена немедленно упал,  и ,  как только 

показалась позолоченная крыша монастыря Дашинга ,  суп­
руги прибавили шагу и удалились, не удостоив нас взгля­
дом . 

М ы  не стали напоминать им о том , что они обешали . 
По правде говоря , мы могли обойтись без их гостеприим­
ства.  В ту счастливую пору м_оей жизни меня нисколько не 
заботило ,  где придется провести ночь и другие подобные 
мелочи!  

М есто , где мы оказались, было красивым уголком: гус­
тые леса, расположенные поблизости, придавали ему не­
которую суровость , но оно не было лишено очарования . 
Очевидно, ламы Дашинга давно признали его своеобраз­
ную прелесть и построили здесь несколько тсхам хангов1 
на склоне скалы,  возвышавшейся над дорогой . Казалось, 
что белые домики отшельников цеплялись за выступы чер­
ных утесов и удерживались на них каким-то чудом ,  а от­
важные ели ,  которые росли в горных расселинах, окружа­
ли беспорядочно разбросанные жилиша пустынников. 
Зрелише было восхитительным .  

Схимники в Тибете в большом почете . Я не  могу слиш­
ком задерживаться на этом вопросе и подробно рассмотрю 
его в своей следуюшей книге , поевяшеиной миру тибет­
ских мистиков. Поистине,  этот мир представляет собой 
настояшую загадку, хотя весь Тибет окутан атмосферой 
тайны . 

Возможно, Страна Снегов вскоре перестанет быть за­
претной зоной , но маловероятно , что секреты скитов будут 
когда-нибудь открыты дJ!я широкого круга. 

В то время, когда я сидела на траве , прислонясь к ог­
ромному эрратическому валуну, и пыталась представить 
жизнь и мысли людей,  скрытых за белыми стенами кро­
шечных хижин,  мимо проходила большая группа паломни-

1 Т с х а м х а н г - скит. 
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ков . Они возврашались из Лхасы домой, в долину реки 
Наг-Чу. М ы  попытались выяснить у них информацию о 
дорогах, которыми они следовал и, и краях , которые они 
видели,  но узнали мало интересного . 

Когда паломники удалились, мы еще раз перешли че­
рез Полунг- Цангпо по очень красивому деревянному мос­
ту и оказались на левом берегу

-реки. Подходя к монасты­
рю, я заметила впереди наших недавних попутчиков . 

Они стояли на вершине дороги , поднимавшейся к се­
лению, и смотрели на нас , не решаясь подойти ближе . 

- Это не злые люди, - сказала я Йонгдену, указывая 
на супружескую чету. - Я уверена, они раскаиваются в 
том , что не сдержали обещания , и теперь хотят проводить 
нас в свой дом. 

Лама посмотрел в сторону крестьян и заявил :  

- Больной умер .  

- Откуда вам это известно? - удивилась я . 
- Это нетрудно понять, - ответил мой сын . - Разве 

вы не видите , как смиренно они себя ведут? Не то что 
раньше,  когда бросили нас ! Они наверняка считают, что 
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оскорбили великого nророка, и опасаются nоследствий за 
свое неnочтительное отношение к нему. Это значит, что по 
возврашении в деревню они узнали :  больной умер. 

Скорее всего . недоверчивый лама был прав . Как бы то 
ни было , он отnравился к монастырю с важным видом и 
вошел туда, не удостоив двух грешников даже взглядом . . . 
Я же скромно nрисела на каменистый косогор на краю до­
роги , окаймляюшей монастырь ,  и стала дожидаться , когда 
Йонгден сделает nокуnки у местных трапа и вернется со 
съестными nриnасами.  

Гомпа Дашинга, расnоложенный в долине,  выглядит не 
так величаво , как монастыри,  гордо возвышаюшиеся на 
вершинах. Однако река с зеленой водой ,  вьющаяся у под­
ножия его древних креnостных стен ,  и увенчанный де­
ревьями утес наnротив него создают великолеnный роман­
тический фон для его nозолоченных куполов. 

За монастырем раскинулась обширная , местами возде­

ланная долина. Здесь начинается троnа, которая через 
множество nере валов ведет в Южный Тибет. Часть ее  от­
ветвлений тянется к границе с И ндией на севере Ассама, а 
другие ведут в Бирму и Юньнань. 

П о  nротивоnоложному берегу Полунг- Цангnо, на не­
котором удалении от Дашинга, nролегает другая троnа, ко­
торая устремляется на север , через горы.  Она соnрикасает­
ся с nочтовой дорогой из Лхасы в Чамдо , а затем встреча­
ется с несколькими дорогами , ведущими в стеnные районы 
и в Жакиендо, тибетскую факторию, расположенную на 
nути караванов , доставляющих чай в Лхасу. Отсюда, следуя 
на север через nустынные nросторы,  можно добраться до 
больших китайско-тибетских рынков Сииинга и Данкара в 
nровинции Кансу, а затем попасть в Монголию. Вся эта 
местность к северу от дороги по направлению к Чамдо мне 
хорошо знакома, и множество воспоминаний оживало в 
моей памяти nри виде тропинок, которые могли бы при­
вести меня в те края . 

Между тем,  когда я сидела на обочине дороги , маши­
нально перебирая четки и глядя на реку, мимо проходили 
несколько женщин. Они направлялись за дровами в лес ,  
который мы миновали по пути в Дашинг, и ,  видя, что я 
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одна. остановились поболтать со мной.  Узна13 , что мой 
сын-желонг отправился в монастырь и мы были в дальних 
краях, они задержались и принялись меня расспрашивать. 

Йонгдена приняли в гомпа так же радушно,  как и в 
Сунг-дзонге . Волею случая он встретил здесь одного трапа 
из тех мест, где его дед некогда занимал довольно важное 

nоложение как лама, входивший в секту <<красных колпа­

ков» . Мой спутник знавал там немало людей если не лич­
но, то по имени ;  хотя у него не  было от них вестей уже 

много лет, он удовлетворил любоnытство своего собрата , 
рассказав ему обо всем и вся . 

Столь радостная встреча никогда не обходится в Тибе­
т е  без nоследующей траnезы. Пока мой сын развлекалея в 
стенах монастыря , зашло солнце , и старая мамаша, сидев­
шая на камнях, стала дрожать от холода. 

Между тем женщины, отnравившисся в лес , вернулись 

обратно , нагруженные дровами;  они очень удивились , за­
став меня на том же месте . Это nослужило поводом для но­
вой беседы , в ходе которой одна из крестьянок пригласила 

меня nереночевать в ее доме и nодробно объяснила, как 
туда добраться. Как только мои новые знакомые ушли,  nо­
явился Йонгден вместе с nослушником , оба сгибались под 
тяжестью продуктов. 

Молодой монах собирался проводить нас к крестья­

нам , чтобы передать им приказ одного из лам приютить 
нас . Но я решила остановиться у доброй женщины, с кото­

рой только что nознакомилась, и мы направились к ее жи­

лищу. 

Хозяин дома был простым крестьянином,  но отличался 

недюжинным умом ; кроме того , он много путешествовал и 
долго жил в Лхасе .  Все , что он нам рассказывал, было 

крайне интересно, но к удовольствию, которое нам достав­

ляло это общение ,  примешивались некоторые опасения : 
не раскроет ли сообразительный крестьянин - с более жи­
вым , чем у большинства односельчан , умом - наш обман? 

Чтобы предотвратить угрозу разоблачения,  я всячески 
демонстрировала свое смирение и бралась за любую до­
машнюю работу :  ходила к ручью за водой ,  варила суп , чис-
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тила котелок после трапезы , в то время как мой лама вос­

седал на коврике и вел разговоры с хозяином .  

Мы вышли на  рассвете . Было холодно, и ,  пока мы не  

вошли в лес ,  ветер нешадно нас хлестал . 

Долина По- Цангпо,  которая простирается от возвы­

шенности, где мы обнаружили истоки этой реки , до места 

слияния с Брахмапутрой , отличается разнообразным кли­

матом .  М ы  начинали путь по глубокому снегу, а в январе 

увидели в Шова зеленеюшие поля и уже высокий ячмень. 

По-видимому, здешняя недавно обработанная почва 

весьма плодородна.  Обитатели близлежаших провинций 
переселилисЪ сюда. надеясь на обильные урожаи , выкор­
че вали несколько гектаров леса и построили незатейливые 
дома из бревен , напоминаюшие русские избы ; зачастую их 

окружают большие ели ,  придаюшие этой местности сход­

ство с сибирским пейзажем .  Большинство крестьянских 

усадеб очень малы,  жилые покои соседствуют в них с хле­
вом , и размеры дома порой не превышают двадцати ­
тридцати квадратных метров . 

В одной крошечной хижине я с изумлением обнаружи­

ла идеальную влюбленную пару. 

Супруги . очевидно , уже проделали более половины пу­

ти , отделяюшего молодость от старости . Шею мужчины 

обезображивал большой зоб ,  и женшина была далеко не 

красавица. 

Вместе с ними в хижине обитали корова с новорожден­

ным теленком,  еше два теленка и несколько поросят - то 
были настоящие ясли животного молодняка. Среди этой 
странной шумной компании мы услышали историю безум­

ной любви наших хозяев .  Немо была когда-то замужней 

женшиной и хозяйкой другого , более уютного дома, откуда 
она сбежала в лес, ничего с собой не взяв,  вместе с неиму­

щим Ромео . 

У супругов не было детей , но ни крестьянин,  ни его 
жена не переживали по этому поводу, что не часто увидишь 

в Тибете . Нежное чувство друг к другу, несмотря на про­
шедшие годы , по-прежнему безраздельно владело их серд­
цами.  
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Эти бедные люди старал и с ь  п р инять н ас как можно 

л учше . Мы разделили с ними суп с репой , и о н и  настояли 

н а  том , чтобы мы взяли с собой в дорогу н е м н о го тсампа. 

Разумеется , здесь,  как и в других местах, к кудес н и ку 

й о н гдену обратились за советом п о  различн ы м  вопроса м .  

Сове р ш и в  обряд , о н  в заключен ие п оре комендовал 

крестьянам призвать лу1 ,  угостить и х  молоком и прежде 

всего тщательно убрать с вое жили ще , чтобы досто й н о  п р и ­

нять божестве н н ых госте й .  

П осле этого мы отправились с пать . Н а ш и  хозяева улег­

л и с ь  по одну сторону от очага, мы с Йо н гден о м  - п о  дру­

гую, корова и н о ворожде нный - у двере й ,  другие телята -

у наших н о г, и вскоре все обитатели дома,  несмотря на тес ­

ноту, погрузились в сон . Л и ш ь  чумазые nорос�па продол­

жал и  СВОЮ ВОЗН Ю .  Они НОС ИЛ ИСЪ ИЗ ОДНОГО Конца ХИЖИ Н Ы  

в друго й пря м о  по телам с п я щих,  ибо и м  н е где было иг­

рать,  и очень напоминали в п олум раке злобных дьяволят 

вроде тех ,  что нарушают nокой пустынников.  

П ожилые влюблен н ы е ,  оче видно п р и в ы к ш и е  к ноч­

ным забавам молодняка,  вскоре захрапели .  Йонгден , уве­

ре н н ы й ,  что его не усл ы ш ат, прошеnтал мне на ухо: 

- Не nоложить ли  м не в горшок,  стоящ и й  на n олке 

над н аш и м и  головами ,  среди кухо н н о й  утвар и ,  несколько 

монет? . .  Когда наш славн ы й  немо станет убирать дом ,  о н  

найдет деньги и nодум ает, что и х  nоложил и туда лу. 

Это была хорошая шутка, н о  из осторожности я nосо­

ветовала ламе пожертвовать и ндийс кие руn и и ,  а не м онеты 

из С ычуа н и .  Мы хранили и ндийски е  ден ь ги в отдель н о м  

мешочке , и было н етрудно оты скать их даже n р и  слабом 

с вете еле те nлившегося огня . Таким образом , если б ы  хо­

зяева заnодозрили нас в этом благодеян и и ,  монеты nод­

твердили бы, что м ы  действительно совершили nало м н и -

1 Л у (тибетск. •клю•) - змее подобные божества, более и з вестн ые 

nод санскритски м  назван ием нага: они я кобы обитают в океан е .  озерах , 

источ н и ках и обладают несметны м и  сокровишам и .  Считаетс я ,  что о н и  

мо гут сделать богат
'
ы м и  тех, кто и х  почитает. Эти божества не вы носят 

грязи и дурн ых запахов,  особенно запаха мяса:  им nриносят в дар м олоко 

и чистую воду. 
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чество из Лхасы,  где они находятся в обращении, в Восточ­
ный Тибет и теперь возвращаемся в столицу. 

Мне хотелось бы увидеть, как добрые крестьяне вос­
приняли наш скромный подарок . Вероятно ,  у них сложи­
лось высокое мнение об искусстве ламы,  который снискал 
им милость лу. В Тибете ходит множество слухов о божест­
венных змеях, разгуливающих порой в человеческом об­
личье , и, быть может, наши хозяева решили,  что именно 
мы являемся божествами? 

Новый год отмечается в разных частях Тибета не в од­
но и то же время . Жители Лхасы и Uентрального Тибета 
придерживаются китайского календаря 1 , а обитатели 
По-юл и Кхама справляют Новый год на месяц раньше . В 
связи с этим мы прибыли в Шова, скромную столицу 
По-мед, в тот самый день,  когда жители По отмечали 
праздник. 

Здешние король и королева находились в Лхасе , но  это 
обстоятельство не могло помешать их подданным весе­
литься и пировать . Глядя на всеобщее ликование,  м ы  ре­
шили последовать примеру других.  

И вот мы дерзко направились к королевскому дворцу, 
вошли в ворота и громко запели псалмы ,  непрерывно из­
ливая на всех и вся слова всяческих благословений .  Я сом­
неваюсь, что в этом крае , где нищие обладают необычайно 
мошными легкими, часто можно услышать что-либо по­
добное . 

в окнах дворца появились головы; ошеломленные лю­
ди собрались вокруг нас во дворе . Успех придавал нам сме­
лости , и сверхмощный бас моего спутника, изрекавшего 
новогодние пожелания (именно таким голосом ламы со­
вершают богослужение) ,  звучал все более громогласно . 

Собаки , которые сначала принялись лаять, в конце 
концов замолчали и убежали,  поджав хвосты , в самые 
дальние уголки двора. 

1 Однако уже и течение ряда лет между китайским Новым годом и 

аналогичным nраздн иком , nризнанным в Лхасе ,  существует расхождение 
в несколько дне й .  Н ыне Китай nринял григорианский календарь,  н о�м 

nол ьзуются лишь в государственных учреждениях,  а nовсеместно nродол­

жают nридержи ваться nрежн е го лун ного календаря . 
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Я полагаю, что , хотя это был замечательный концерт, 

нашим слушателям вскоре захотелось положить е му конец . 

Слуги принесли кувшин ячменной водки , чая и тсампа, и 

нам предложили подкрепиться . 

Мы отказались от водки , заявив , что ревностно саблю­

лаем буддийские заповеди и не пьем креп ких напитков .  В 

лой стране так мало людей воздерживаются от спиртного , 

что управляющие дворца тотчас же прониклись к нам ува­

жением ,  в знак чего прислали еще блюдо сушеного мяса. 

Когда же мы отказались от него , сославшись на то , что 

чтим жизнь всех земных существ и не желаем начинать 

1 ·од, участвуя в столь жестоком деянии , как убийство , даже 

косвенным образом , восхищение наших слушателей до­

сгигло предела. Мясо немедленно унесли , положив перед 

нами взамен гору лепешек. 

Вдоволь наевшись и напившись, мы получили в дорогу 

большое количество провизии и покинули дворец,  обита­

тели которого правожали нас восторженными взглядами .  

В Шова главная дорога, пролегающая по долине ,  вновь 

1 1 ересекает Полунг-Uангпо,  возвращаясь на правый берег 

реки. В одном месте построен широкий деревянный мост, 

напоминающий коридор с крышей .  

Благодаря двум дверям,  над каждой из которых возвы­

шается будка часового , оба его конца запираются . В нут­

ренние стены коридора оклеены множеством плакатов с 

рисунками и магическими формулами ,  а также увешаны 

связками маленьких флажков .  Считается , что течение уно­

сит похвальные слова и благословения , напечатанные на 

плакатах, распространяя таким образом на всем протяже­

нии реки благочестивые мысли и ростки счастья . 

Тибетцы, как и китайцы, любят украшать мосты , доро­

ги и памятные места своей страны стихотворениями , рели­

гиозными или философскими надписями.  Некоторые пу­

тешествен ники сочли своим долгом высмеять этот обычай , 

но я их не понимаю . Мне кажется , что строки изящной 

поэзии , в которой китайцы достигли совершенства,  муд­

рые мысли , начертанные на живописных скалах, изобра­

жения Будды , погруженного в медитацию,  на стенах пещер 

или флажках, развевающихся на перекрестках, и даже 

простые бумажные ленты с древней санскритской мантрой 
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<<Са рва мангалам» ( <<радость для всех>>)  куда предnочтитель­
нее рекл а м ы ,  nре вознося ше й окорока и с п иртны е  напит­
ки,  что красуется на доро гах заnад н ых стран .  

П о- в иди мому, у меня п р и м итив н ый вкус . 
Возле м оста находится мани лха ханг. окружен ны й мно­

жество м кам не й  с высече н н ы м и  на них надписями и фла­
гов .  Отсюда хорошо виде н вес ь короле вский двореu и река, 
nротекаюшал у его подножия .  Это призе м истое , почти 
квадратное здан ие,  без каких-либо архитектурных изли­
шеств.  

Де н ь  только пере валил за nолдень,  а м ы  уже ознакоми ­
л ис ь  с достоnримечател ьностя ми столиuы По- мед и ре ши ­
л и не задерживаться в Ш ова . 

Когда сте м нело ,  м ы  остановились в некоем селен и и ,  и 
зде ш н ие крестья не n р и гласили нас на новогодний ужи н .  
Н а  следуюши й  ден ь  n раздник продолжался , и м ы  nирова­
л и уже в другом доме . 

Наше Рождество было нес колько драмати ч н ы м ,  зато 
Н овый год, который мы отметили с жителям и  По, оказал­
ся более весел ы м ;  но нас колько мы были б ы  счастливее , 
есл и  бы встретили nразд н и к  в Л хасе ! В ту пору мы еше не 
подозре вал и ,  какие радости сулит нам святой город. 

В этом селении м ы  гостил и в доме крестья н ,  недавно 
nересел и в ш ихся в По- мед , и они nринимали нас оче н ь  ра­
душ н о .  

Когда м ы  с идел и у очага и Йонгден болтал с непо, я 
набл юдала за одно й  из хозяйских доче к,  месивше й тесто в 
о гро мной nосуде . Она трудилась в течен ие нескольких ча­
сов. Лама, как обычно, гадал и отвечал на вопросы кресть­
я н ; было уже nоздно , но юная стряпуха все nродолжала 
свое занятие.  Это возбудило во мне любоnытство, и я охот­
но посмотрела бы на результат ее труда , но мой с.ын по­
просил разре шения лечь, сославшись на то, что м ы  устали 
и вдобавок собираемся двинуться в путь рано утро�� Я не 
могла ему перечить , мы удалились в закуток кухнИ ;  слу­
жившей обшей спальн е й ,  и улеглись на полу, укр ы вшись 
свое й палаткой -одеялом . 

Наших хозяев не е мушало nрисутствие таких бродяг, 
как м ы ,  и они nродолжали петь и веселиться,  полагая , что 
шум не поме шает нам уснуть, как это было бы с истинны-
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м и арджопа. Но, разумеется , я не могла с nать и nродолжа­
ла наблюдать за тибетuами и слушать их разговор ы .  Одна­
ко в конuе конuов усталость одержала верх над л юбо пыт­
ством , и я nогрузилась в nолудрему, но тут заnах жареного 
снова вернул меня к действительности . 

Де вушка nерестала месить тесто и теперь жарила «НО­
вогодние леnешки>> в восхитительном нежном масле , кото­
рое жители По получают из ядрышек абрикосовых косто­
чек 1 . Какая жалость! Если бы мы остались сидеть возле хо­
зяев ,  то получили бы свою долю сладостей ,  а теперь,  по 
всей видимости , нам придется довольствоваться только их 
запахом.  

Я не слишком большая лакомка, но п итаться ежедне в­
но тсампа было сушей п ыткой . . .  Я проклинала ламу, по 
чьей вине мы легли сли ш ком рано.  Спал ли он? Мне очен ь  
хотелось, чтобы он разделил с о  мной танталовы муки , н а  
которые меня обрек. Я протянула руки , чтобы его встрях­
нуть, но не смогла до него дотянуться . Тогда я м едленно 

' Это фирме нное блюдо По- мед. В других областях Тибета готовят н а  

горч ич ном масле. 
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поползла к нему под прикрывавшей нас палаткой и обна­
ружила,  что он лежит с широко открытыми глазами .  

- О н и  едят лепешки, - прошептала я е м у  на ухо. 
- Ох! Я и сам вижу, - тихо ответил Йонгден с сожале-

нием.  

- Как вы считаете , они нас угостят? 
- Даже не надейтесь: они думают, что мы спим. 
Я ничего не ответила на эти прискорбные слова и сно­

ва улеглась возле своей котомки , заменявшей мне подуш­
ку, и стала смотреть, как пируют счастливые крестьяне . 
Они не успевали съедать все лепешки с пылу с жару, и де­
вушка складывала лепешки в корзину. Вскоре там скопи­
лось изрядное количество лакомства, и мы тотчас же вновь 
обрели надежду. Быть может, наутро что-нибудь достанется 
нам к завтраку? Конечно, лепешки будут уже холодными ,  
но  насколько они  вкуснее нашей извечной тсампа! 

Н асытившись, все домочадцы улеглись на полу, завер­
нувшись в покрывала;  огонь погас , в комнате стало темно,  
и я уснула. 

На следуюшее утро оказалось, что еше осталось сырое 
тесто . Мы наелись теплых хрустящих лепешек и взяли с 
собой в дорогу немало вчерашней сдобы . 

До сих пор наше путешествие по местности П о  проте­
кало чрезвычайно мирно, и я начала думать, что слухи о 
кровожадности ее обитателей сильно преувеличены.  Одна­
ко все тибетцы верили в это и считали красивых людей ат­
летического телосложения с серьезными лицами ,  которых 
мы встречали на своем пути и в чьих домах ночевали,  су­
щими разбойниками .  

Хотя ничто , казалось, не указывало на  дурную репута­
цию местных жителей,  мы смогли убедиться , что , как нас 
и предупреждали , ни караваны ,  ни одинокие странники , 
ни даже нищие паломники , которые якобы отваживаются 
порой забредать в эти опасные края , не следовали дорогой,  
которую мы выбрали. Последующие события полностью 
подтвердили то , о чем нам говорили .  

Несколькими часами позже , покинув гостеприимный 
дом, где готовили вкусные лепешки , мы поравнялись с 
одиноко стоявшей усадьбой в тот момент, когда из нее вы­
ходили несколько человек .  Новогодние празднества все 
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еще продолжались, и некоторые из веселившихся здесь 
гостей были совершенно пьяны,  а другие сильно захмеле­
ли.  У тибетцев ,  с которыми мы столкнулись, были в руках 
ружья ; кое-кто стал в нас целиться , но мы сделали вид, что 
ничего не заметили.  

Вечером я нашла большую пещеру, и мы так удобно в 
ней устроились, что проспали слишком долго. Затем ре­
шили побаловать себя супом,  и стряпня задержала нас еще 
больше .  К концу трапезы появился какой-то человек и 
спросил , не хотим ли мы что-нибудь продать. Он при­
стально смотрел на раскрытые сумки и не сводил глаз с 
двух наших ложек. Затем он сел, достал из амбага кусок 
сухого сыра и начал есть. 

Этот кислый сыр , напоминающий по вкусу рокфор, 
мог бы стать приятным дополнением к нашему рациону, и 
Йонгден осведомился , можно ли достать такой сыр 
где-нибудь поблизости . Незнакомец ответил утвердитель­
но. Он сказал , что у него в доме ,  недалеко от пещеры,  тоже 
есть сыр и он мог бы обменять его на иголки.  

Мы прихватили с собой несколько пачек иголок, пред­
видя такого рода обмен ,  и житель По отправился за сыром . 

Не  успели мы уложить свои вещи, как наш недавний 
знакомый вернулся в сопровождении мужчины , который 
сразу же повел себя дерзко и невежливо. Он ощупал ткань 
нашей палатки , заявив,  что не прочь купить ее , схватил 
ложки и принялся их разглядывать, в то время как его то­
варищ неотрывно смотрел в сторону выхода, как бы под­
жидая кого-то . 

Вскоре намерения двух хулиганов недвусмысленно 
проявились. Один из них сунул наши ложки в свой амбаг, 
а другой попытался вырвать из рук ламы палатку. 

По-видимому, они уже предупредили своих приятелей 
и те должны были прийти им на помощь, чтобы нас огра­
бить . 

Ситуация обострилась; следовало напугать двух воров 
и поскорее уносить ноги . Возможно,  нам удалось бы доб­
раться до деревни , где разбойники не решились бы нас 
преследовать. В любом случае мы должны были что-то 
предпринять. 
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Сначала я стала взывать к совести грабителей,  но моя 
поnытка ни к чему не nривела. Каждая минута была на 
счету; надо было как можно скорее дать nонять обидчи­
кам , что мы не робкие беззащитные овечки . 

- Бросьте немедленно nалатку и верните ложки , кото­
рые вы взяли, - строго nриказала я, незаметно для раз­
бойников сжимая под nлатьем свой nистолет. 

В ответ более наглый из двоих расхохотался и накло­
н ился,  чтобы взять е ще одну вещь. Он стоял ко мне сnи­
ной , и я почти касалась е го .  Тогда я достала пистолет и 
наnравила оружие в сторону, желая только наnугать вора. 
Человек ,  который ел сыр,  увидел nистолет, nоказавшийся 
из моего длинного рукава, и от страха nотерял дар речи . 
Видимо,  он решил , что я сейчас выстрелю в упор , убью его 
товарища и никто не nридет им на nомощь. Разбойник ос­
толбенел и nристально смотрел на меня расширившимися 
от ужаса глазами. Заметил ли другой грабитель, что его 
nриятель внезаnно изменился в лице?  Так или иначе , он 
резко nоnятился , и nуля просвистела рядом с его головой, 
оnалив  волосы .  

Разбойник посnешно бросил ложки на землю, и nароч­
ка злодеев убежала ,  скрывшись в чаще . 

Н есмотря на это бегство . наше nоложение оставалось 
сложным . Грабители могли встретиться со своими сообщ­
никами ,  которых они nоджидал и ,  и вместе им было бы не­
трудно с нами расnравиться.  Я велела Йонгдену бысtтро за­
вязать наши котомки и немедленно уходить. 

Когда мы собрались nокинуть пещеру, nоявилась груп­
nа nаломников,  насчитывавшая около тридцати человек. 
Это были nервые nутн ики из дальних краев, которых мы 
увидели в По-юл ,  и вnоследствии нам не доводилось 
встречать здесь других странников. Проходя по дороге , эти 
люди услышал и  выстрел и nосnешили к нам , чтобы узнать, 
что nроизошло. Мы присоединились к ним и, очевидно, 
сnаслись благодаря этой неожиданной встрече. 

Паломники заявили,  что жители По - во всяком слу­
чае , большинство из них - заслуженно nользуются дурной 
славой,  и вскоре нам снова пришлось убедиться в этом на 
собственном опыте . 
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Большинство наших новых спутников были родом из 
Дзогонга. расnоложенного в долине реки Наг-Чу, того са­
мого места, которое мы обошли стороной , переправив­
шись через реку выше по течению от Пораига и добрав­
шись до Жиамо- Наг-Чу по горам . В тот день, когда мы 
пришли в становище докпа, где нашли проводника и ло­
шадь, чтобы подняться на nеревал Айгни ,  они сделали 
привал возле другого стойбища, у подножия гор ы ,  за кото­
рой раскинулась долина Нагонга. 

Прежде чем подняться на вершину, некоторые трапа 
собрались заменить подметки на своих сапогах, и боль­
шинство паломников также решили задержаться на день у 
докпа, чтобы починить обувь.  Однако несколько мирян из  
числа мужчин и nочти все  женщины предпочли не делать 
остановки , подняться на гору и подождать остальных вни­
зу на обратной стороне склона. 

Они преодолели nеревал и переночевали под деревья­
ми чуть ниже вершины.  На рассвете nоявились люди , ко­
торые поднимались вверх с яками,  нагруженными сухими 
абрикосами и стручковым перцем;  это были жители По,  
направлявшиеся в соседнюю провинцию, чтобы обменять­
свои товары на ячмень. Увидев паломников, они броси­
лись к ним и отобрали их одеяла и немного денег, которые 
те прятали под одеждой .  Узнав , что следом идут другие 
странники , разбойники приказали всем быстро спускаться 
в долину, не делая остановок . Затем они разгрузили яков, 
отогнали их в сторону, чтобы те наелись, а сами уселись 
возле nеревала и стали поджидать вторую группу нескорпа. 

Трапа увидели людей ,  nодстерегающих их подобно де­
монам , которые , согласно преданию,  прячутся в горных 
расселинах ,  а затем набрасываются на путников и пожира­
ют их. 

Жители По nоnросили странников преподнести им по­
дарки : таким образом тибетские и китайские разбойники с 
большой дороги вежливо выражают свои требования . 
Большинство монахов были вооружены и дали им отпор 
своими мечами и пиками.  Разбойники тоже обнажили ору­
жие , но паломников было больше ; они стали теснить до­
блестных сынов По-юл и в конце концов одолели их. 
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Основной отряд воссоединился со своим злополучным 

авангардом лишь на следующий день и узнал о краже, ког­
да было уже поздно пускаться в погоню за грабителями. 

После этого досадного происшествия часть паломни­
ков, принадлежавших к духовному сословию,  надолго за­
держалась в монастырях, встречавшихся на пути, а их не­
счастные спутники-миряне , оставшиеся без средств , ходи­

ли по деревням,  выпрашивая еду и тряпье , чтобы заменить 

украденные одеяла .  Поэтому они не догнали нас , хотя мы 
двигались очень медленно. 

Трое трапа, служивших проводниками,  уже пересекли 
центральную долину По-мед во время своих предыдущих 
странствий и входили туда летом через П о-Тотза-ла. Они 

не подозревали о существовании двух соседних перевалов , 
включая Айгни-ла, которые мы преодолели.  

Эти люди , как и большинство жителей провинции 

Кхам из долин Наг-Чу и Жиамо-Наг-Чу, оказались чрез­
вычайно любезными,  и нам было приятно провести в их 1 

обществе несколько дней . Однако затем они значительно 
ускорили ход , чтобы наверстать время , потерянное в горах 

По-юл ,  и прибыть в Лхасу в назначенный день, где им 
предстояло принять участие в ряде религиозных церемо­

ний и получить за это вознаграждение . Мало-11юмалу они 

перешли на спортивную ходьбу, и мы не стали за ними 

гнаться . 

Проведя второй день в обшестве этих жизнерадостных 
люде й ,  мы удалились от берега П олунг- Цангпо и, проЙдЯ 

через небольшой перевал , спустились в селение Тонг-мед, 
расположенное возле места слияния Полуига и Йи­
гонг- Цангпо. Последняя из упомянутых рек преградила 

нам путь, и мы были вынуждены переправляться через нее 

по воздушному мосту, как делали это на берегах Салуина  и 
Меконга. 

Провидение и на сей раз позабатилось о том ,  чтобы у 
нас были спутники в тот момент, когда мы в них крайне 

нуждались. Тупас ни за  что не стали бы утруждать себя ра­
ди двух оди ноких бродяг: столь мизерная плата не вознаг­

радила бы их за труды . 
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Tynac в По-юл нисколько не походили на тех простых 
добрых людей ,  что помогали нам в предыдущих перепра­

вах. Своими грубыми повадками и живописным обликом 
они напоминали персонажей с рисунков Гюстава Доре . 
Канат - под стать перевозчикам , - казалось,  так и жаждал 
приключений. Река была гораздо шире Салуина,  и трос 
страшно прогибался ; вероятно ,  в период паводков его 
средняя часть оказывалась под водой.  

Сначала перевозчики сказал и ,  что займутся нами на 
следующий день , но затем они вняли настоятельным 
просьбам предводителей наших попутчиков и ,  подсчитав 
причитавшуюся им сумму, согласились переправить нас в 
тот же день. 

В самом деле , работа была нелегкой.  Перевозчиков ра­
ботало не меньше дюжины.  Сперва часть из них перебра­
лась на другой берег, проделывая просто акробатические 
этюды: никто не перетягивал их как пассажиров и они 
продвигались вперед с помощью рук по веревке , раскачи­
вавшейся над стремниной. 

Затем стали перетягивать вещи ,  и это заняло много 
времени. Между тем пожилая женщина, по-видимому ру­
ководившая mynac и уже получившая за переправу деньги , 
принялась взимать дополнительную плату в размере трех 
иголок с человека или равноценную стоимость наличны­
ми.  Иголки в Тибете пользуются большим спросом,  и в 
местах, удаленных от караванных путей ,  их нелегко раздо­
быть. Матушка mynac, выпрашивавшая иголки у пассажи­
ров, вероятно,  неплохо подзаработала.  

Я должна была переправляться перед Йонгденом. Ме­
ня прицепили к канату за крюк вместе с какой-то женщи­
ной , как и на берегах Салуина,  но на сей раз обошлось без 
происшествий . 

Вокруг подвесного моста простиралась дикая и величе­
ственная местность, над которой возвышалась гигантская 
вершина Жьялва-Пе-Ри 1 • На середине реки перед моим 

1 Эту гору одн и  называют Жьялва- Пе- Ри («победоносная гора лото­

са» ) ,  а другие - Жьялва-Пал - Ри ( <<Победоносная и благородная гора») . Ее 
высота пре вышает 7000 метров. 
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взором промелькнуло одно из самых чудесных видений , 
которые мне доводилось лицезреть за время долгих похо­
дов по горам Азии. 

Внуш ительные сугробы нетранутого снега на rс;клоне 
<<победоносного лотоса•> в обрамлении лесистых гор белели 
на краю мрачного ущелья , в которое неистово устремля­
лась река Й игонг. Казалось,  ее бурные воды обезумели и 
бросаются к ногам невозмутимого горного исполина, стре­
мясь поскорее принести себя в жертву. Здесь,  как нигде , 
особенно ощущалась неизъяснимо таинственная атмосфе­
ра, окутывающая любой тибетский пейзаж. Скалы и де­
ревья стояли с многозначительным видом , словно хранили 
неведомый секрет, а шум ветра в чаще , казалось, был по­
лон загадочных недомолвок. 

Как же мне хотелось надолго остаться в этом месте , 
чтобы дружески побеседовать с природой! Но,  к сожале­
нию, мы должны были спешить и провели здесь лишь одну 
ночь. 

Оказавшись на другом берегу, я сразу же отправилась 
на поиски приюта и обнаружила пещеру, расположенную 
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высоко над узким берегом, усыпанным белым песком . 
Йонгден переправился через реку одним из последних и 
присоединился ко мне, когда стало смеркаться. 

На следующее утро мы проснулись на рассвете и не­
приятно удивились,  увидев, что расположенная неподале­
ку большая пещера, где спали наши спутники , опустела. 
Это было досадно, так как мы рассчитывали ,  что трапа, 
знавшие дорогу, поведут нас по лесу, который превратился 
в сущие дебри наподобие тропических джунглей у подно­
жия Гималаев. 

Воздух тоже изменился , утратив специфический аро­
мат и живительную силу, присущие ему на сухих и высоких 
тибетских плоскогорьях. Несмотря на то что стояла зима, 
было удивительно тепло: в этих краях температура никогда 
не опускается низко. Почва была сырой и местами даже 
топкой,  небо - облачным , и крестьяне Тонг-мед предска­
зали нам дождь. 

В этом месте , на берегу реки , вьются несколько едва 
заметных тропинок. Одна из них поднимается в долину 
Йигонга, которая простирается на север , до высокогорной 
местности По ( По-мед) , соединяясь,  как дорога возле Да­
шинга, с тропами,  ведущими в степные просторы. Другая 
спускается на юг, обрываясь на берегах Брахмапутры 1 , а 
третья является дорогой в Лхасу и пролегает через провин­
цию Конгбу2 . 

После недолгих поисков мы наткнулись на тропу, веду­
щую в Конгбу, и пошли по ней ,  а примерно полчаса спустя 
добрались до развилки . На самом деле одно из ответвле­
ний было главной дорогой,  а другое - проселочной ,  но 
тогда мы не подозревали об этом , полагая, что надо выби­
рать между двумя различными путями. Доверившись свое­
му чутью, мы последовали по проселочной дороге , кото­
рая , по-видимому, была шедевром неведомого инженера из 
дорожного ведомства По-юл . О громные отвесные скалы 

1 Верхняя часть этой реки , протекающей через Тибет, называется 
Йесру-Цангпо. Название большинства крупных рек в Тибете сопровожда­

ется эпитетом «uангпо» (чистый) .  

2 Помимо этих троп сушествует дорога, по которой мы пришли ,  а 

также тропа, отходящая от нее недалеко от Тонг-мед. Последняя дорога 

ведет в местность Й игонг, в честь которой названа река. 
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постоянно преграждали нам путь, и мы перебирались че­
рез них то по стволам деревьев ,  где были сделаны зарубки 
вместо ступенек - на них умещались лишь пальцы ног, то 
по шатким камням - из них было сложено некое подобие 
лестницы . В некоторых местах не хватало земли,  и ее  заме­
няли доски , грубо обтесанные топором , или бревна, вдав­
ленные в отвесный склон.  Эти сооружения предназнача­
лись для здешних великанов ,  чьи ноги были гораздо длин­
нее наших, поэтому, когда м ы  спускались по головокружи­
тельным лестницам или пытались преодолеть проломы, 
которые местные жители могли просто перешагнуть , мы 
зачастую встречали под собой лишь пустоту. Если опоры 
на ноги оказывалось недостаточно, приходилось опираться 
на руки и посохи . Один раз я даже ухватилась за ветку зу­
бами - совершенно бесполезное непроизвольное движе­
ние , - и мы с Йонгденом смеялись надо мной еще не­
сколько дней .  

Если бы мы шли налегке , такая гимнастика, возможно, 1 
доставила бы нам некоторое удовольствие.  Но ,  зная , что 
впереди долгий путь через безлюдные леса, мы запаслись 
большим количеством тсампа и рисковали из-за этого гру­
за потерять равновесие во время своих пируэтов.  

Хуже того , мы опасались, что сбились с пути . Такая 
тропинка, вероятно , вела в какую-нибудь деревню, но не 
могла быть дорогой в Конгбо , по которой , как нам было 
известно, ходили навьюченные мулы.  

Вдобавок мы не находили следов своих недавних по­
путчиков. На илистой почве неизбежно должны были от­
печататься шаги тридцати двух человек. Значит, ватага па­
ломников избрала другой путь.  Тем не менее я решила сле­
довать дальше, ибо мой маленький компас показывал, что 
направление правильное.  

Итак, мы снова остались одни.  Никто не ждал нас в 
Л хасе в назначенный день, ведь мы не должны были чи­
тать там Свяще нное писание во имя процветания ламаист­
ского правительства. Было бы неплохо попасть в столицу к 
началу празднеств , но до этого дня оставалось еще немало 
времени, и мы позволили себе не спешить. 

В любой момент нам грозила новая встреча с разбой­
никами,  но мы решили ,  что , раз уж находимся в опасной 
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·юне и поневоле вынуждены продолжать свой путь, не сто­
и т  переживать по поводу вероятных опасностей ,  которые 
вдобавок невозможно было предотвратить. 

Наша живописная тропа оборвалась у гигантского де­
рева, посвященного некоему лесному божеству. Здесь она 
соединилась с дорогой для мулов, и стало ясно, что м ы  не 
Jаблудились. 

Священное дерево, разукрашенное флагами с надпися­
ми и магическими фигурками ,  смягчило гнетущую атмос­
феру тревоги , которую вызывал полумрак, царивший под 
густой листвой.  От этого места, приятно выделявшегося на 
однообразном лесном фоне ,  веяло необычайной психиче­
ской силой , характерной для таких уголков природы ; от­
дыхая у Священного дерева, я думала о незапамятных вре­
менах,  когда юное человечество жило в согласии со свои­
ми богами . 

Выйдя на более удобную тропу, м ы  смогли двигаться 
быстрее ,  и я пожалела о том ,  что , на свою беду, выбрал а  
ужасную проселочную дорогу. Однако вскоре м н е  было 
суждено благословить доброго лесного духа, вероятно на­
nравившего меня на этот путь. 

Немного дальше я нашла посреди тропы ветку цвету­
шей орхидеи ,  такой свежей ,  как будто ее только что сорва­
ли. Дело было в январе , и я упоминаю об этом,  дабы пока­
зать, что не весь Тибет представляет собой бесплодную ле­
дяную пустыню, простирающуюся к югу от Лхасы до са­
мых Гималаев .  

В конце дня мы догнали трапа и их спутников,  распо­
ложившихся на красивой поляне ,  на берегу притока 
По-Цангпо. 

Увидев нас ,  паломники пришли в волнение , бросились 
к нам и принялись расспрашивать о том ,  чем закончилась 
наша встреча с грабителями .  Мы отвечал и ,  что не видели 
на своем пути ни единой живой души .  Путники были по­
ражены .  Ранним утром они столкнулись с шайкой местных 
разбойников, которые преградили им путь и стали требо­
вать <<Подарков» . Трапа отказались давать что бы то ни бы­
ло,  как и во время спуска в долину Нагонга, и началась 
схватка. Несколько разбойников были ранены ,  а другие 
разбежались. Двое из нескарпа получили удары саблей , и 
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еще один человек, которого толкнули, упал на камень и те­
перь жаловался на боли в теле .  

Когда мы рассказали ,  что шли проселочной дорогой, 
все похвалили нас за прозорливость. Если бы мы выбрали 
дорогу для мулов, то , скорее всего ,  тоже столкнулись бы с 
грабителями,  раздосадованными недавним поражением, и 
они обобрали бы нас до ниткfi . 

Встречи с разбойниками в Тибете не редкость, и пут­
ники относятся к ним очень спокойно, если только такие 
встречи не сопровождаются исключительным кровопроли­
тием.  Присутствие раненых, лежавших у костра, отнюдь не 
омрачало веселого настроения их спутников. Скорее на­
оборот, эта стычка, нарушившая однообразный ход путе­
шествия , даже придала им бодрости . 

Большие костры, разведенные на поляне , и стук топо­
ров в лесу привлекли внимание крестьян,  обитавших по­
близости . Некоторые из них пришли навестить нас. Каза­
лось ,  что они немного навеселе ; беседуя с нами ,  селяне с 
любопытством озирались по сторонам . Я спрашивала себя, 
не разведчики ли это , посланные для того , чтобы оценить 
наши силы и сообшить своим приятелям, как нас лучше 
ограбить. 

Крестьяне попросили Йонгдена остановиться здесь на 
денек,  чтобы благословить их дома и посевы. Лама, раз­
умеется , отклонил это предложение,  сославшись на то , что 
спешит в Лхасу, где он должен принять участие в мёламе1 • 
Причина была уважительная , и жители По не настаивали 
на своей просьбе , но заявили моему сыну, что пришлют к 
нему утром жен и детей для благословения. 

Несмотря на мирные речи ,  путники решили стоять 
ночью на страже: благочестивые искатели благословений 
или недавние грабители могли воспользоваться темнотой, 
чтобы напасть на нас .  Поэтому часовые ходили вокруг ла­
геря , сменяя друг друга , и ночь прошла спокойно.  

1 М ё л а м - добрые пожелания . В более широком смысле: съезд мо­

нахов из трех государственных монастырей - Сера, Гальдена и Депун­
га. - которые собираются и начале года, чтобы благодаря чтению Свя­
щенного писания и других обрядов снискать благополучие для Тибета и 
его ламы-государя .  
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Пока мы крепко спали в своей палатке , которую уста­
новили чуть поодаль от всех, странники снова ушли до за­
ри. Когда мы проснулись, поляна была пуста. Я настояла 
на том , чтобы мы выпили чай , но вскоре Йонгден выразил 
беспокойство по поводу того , что мы остались одни в 
опасной местности . Когда мы заканчивали укладывать ве­
щи и я склонилась над котомками,  он сообщил мне о при­
ближении отряда разбойников. В самом деле ,  я заметила 
какую-то группу людей ,  но, как только они подошли бли­
же , стало ясно , что среди них только женшины и дети . 

Н есмотря на то что наши вчерашние гости были в под­
питии ,  они не забыли прислать к Йонгдену своих родных 
для благословения . Крестьянки принесли ему немного 
масла, сушеных фруктов и корзину стручкового перца, ко­
торый является меновым товаром и весьма ценится на 
рынках Лхасы. Таким образом , «грабители» , напугавшие 
моего спутника, оказались нашими благодетелями .  

Пока Йонгден благословил каждого человека в отдель­
ности , согласно ламаистским правилам , пока мы упакова­
ли полученные дары и поговорили с женшинами,  прошло 
немало времени . Наконец мы двинулись в путь, уже не 
рассчитывая догнать своих попутчиков, во всяком случае в 
тот же день. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Я мистифицирую и устрашаю семерых разбойников. - За­
бавная уловка помогает мне перейти охраняемый мост через 
Тонжиюк. - Таинственный лама, возникший перед нами как 
призрак, узнает меня. - Встреча с любезным философом. -
Восхождение на перевал Тем о. Сон или видение ? - Страница 
современной истории Тибета. Бегство Великого ламы Таши­
лумпо. - Древнее предсказание о воине-спасителе, который 
должен появиться в <<Северной стране>>, начинает сбывать­
ся. - Изнурительные религиозные обряды. - Беспомощные 

странницы. - Я открываю культ километровых столбов 

Я чувствовала с�бя поистине чудесно: мы избежали 
столько всяческих опасностей и находились в По-юл, на 
дороге в Лхасу, что соответствовало моим планам. Однако 
не следует преждевременно поздравлять себя с удачей.  
Мои встречи с храбрыми жителями По на этом не закон­
чились, но им также предстояло лучше познакомиться с 
искусством первой иностранки , побывавшей в их прекрас-

262 

ной стране.  В то время как они посредственно играли свою 
роль, мое выступление, вероятно ,  еще долго сохранится в 
nамяти тех, кому довелось его видеть. Быть может, впос­
ледствии в богатом воображении этого народа родится еще 
одна легенда, которая станет предметом глубокого изуче­
ния какого-нибудь знатока фольклора. 

В тот же вечер,  на закате , устав от долгого перехода, мы 
nоднимались вверх по течению реки Тонжиюк, которая 
шумела внизу, будучи скрытой от наших взоров .  Я шла 
вnереди и смотрела по сторонам , выискивая подходящее 
место для ночлега; неожиданно я заметила несколько че­
ловек, двигавшихся по направлению к нам ; часть из них 
несла поклажу. В незапное предчувствие заставило меня 
насторожиться - я подумала, что эта встреча не предвеща­
ет нам ничего хорошего .  Однако за годы бурной жизни я 
свыклась с подобными происшествиями и ,  помня о том ,  
что хладнокровие защишает нас лучше всякого оружия, 
nродолжала спокойно и безучастно плестись,  как подобает 
измученной страннице . 

Один из мужчин остановился посреди дороги , как бы 
nреграждая мне путь, и спросил, куда я направляюсь. Про­
бормотав в ответ названия нескольких мест паломничест­
ва ,  я отошла на обочину тропы ,  к кустам , и уже внутренне 
ликовала, полагая , что мы в очередной раз вышли сухими 
из воды.  Оглянувшись назад , я увидела,  что мой юный 
спутник мирно разговаривает с жителями По ,  прислонив­
ш ись спиной к скале.  Я не слышала, о чем идет речь, и 
решила, что Йонгден хочет купить у путников тсампа, но 
внезапно одни из незнакомцев выхватил что-то из носово­
го платка Йонгдена, который тот держал в руках. Мой сын 
крикнул :  

- Он взял у меня две  рупии! 
Столь ничтожная сумма сама по себе не заслуживала 

внимания , но другой разбойник,  очевидно позавидовав­
ший удаче собрата, положил руку на котомку моего сына, 
точно собираясь развязать ее .  Ситуация осложнилась .  Я не 
могла воспользоваться пистолетом,  как несколько дней то­
му назад. У каждого из грабителей ,  окруживших Йонгдена, 
висела за поясом сабля ; при первом же моем выстреле они 
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набросились бы на моего сына и изрубили бы его .  С дру­
гой стороны,  нельзя было допустить, чтобы они рылись в 
наших сумках, где лежали некоторые предметы иностран­
ного производства, неизвестные этим дикарям, которые 
породили бы множество вопросов. А что , если эти вещи 
вызовут у жителей По любопытство и они вознамерятся 
нас обыскать, как принято в Тибете у разбойников с боль­
шой дороги? В таком случае они найдут золото и деньги, 
которые мы прятали под одеждой . К чему это приведет? . . 
Возможно , они тотчас же прикончат странных нищих, что­
бы мы не могли их выдать, либо испугаются , найдя столь­
ко ценностей ,  и отведут нас к одному из своих главарей .  
Если я признаюсь,  что являюсь переодетой иностранкой, 
предводитель разбойников отправит меня к ближайшему 
представителю властей ;  если же я сохраню свое инкогнито, 
он обойдется с нами как с ворами: отберет все вещи и при­
кажет неЩадно нас высечь. Ни один из этих вариантов ме­
ня не устраивал, ибо в итоге наше путешествие было бы 
прервано или обречено на полный провал. 
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Все эти мысли пронеслись в моей голове как молния , и 
я тут же сочинила сценарий пьесы,  которую мне предсто­
яло разыграть на фоне природы . 

Я немедленно вошла в роль и стала плакать и вопить от 
отчаяния , оплакивая утрату двух рупий . Эти деньги состав­
ляли все мое богатство,  причитала я . Что станет с нами те­
перь? . .  Чем мы будем питаться во время долгого похода в 
Лхасу? . .  Кроме того , это святые деньги . Набожный 
крестьянин пожертвовал их моему сыну-ламе ,  после того 
как он отслужил па нихиду но его покойному отцу . . .  Да, дух 
этого человека, умершего год назад, блуждал в загробном 
мире , не в силах отыскать дорогу, и мой сын с помошью 
соответствующего обряда направил его в западный рай -
обитель блаженства, где он теперь живет. Две рупии и то, 
что находится в наших сумках : мука, масло и немного 
мяса, - все это является йеном1 , которым могут распоря­
жаться только лама и его близкие . Если какие-нибудь не­
честивцы посмеют у нас это отнять , боги немедленно их 
покарают . . .  

И тут я перестала жаловаться и принялась проклинать 
злодеев . Я давно усвоила весь ламаистский пантеон , и мне 
не составило труда призвать самых страшных богов,  пере­
числяя их бесконечные имена и грозные титулы, которые 
обычный человек даже не смеет произносить. 

Я заклинала отомстить за нас Палдена, Дорджи,  и Лха­
мо, восседающего на диком скакуне ,  в седле из окровав­
ленной человеческой кожи , и других неистовых богов , по­
жирающих плоть людей и высасывающих их мозг, а также 
яростных великанов, которые пляшут на трупах, соратни­
ков Владыки Смерти, в коронах из черепов и ожерельях из  
костей .  

Разве я сама н е  была женой черного нагспа и не полу­
чила посвящение? . .  Неужели они думают, что демон-хра­
нитель моего покойного мужа не накажет их за зло , причи­
ненное его невинному сыну, который преисполнен состра­
дания ко всем земным существам и шагает по безупречной 
тропе желонгов? . .  

1 й е н - плата, причитаюшаяся священнику за совершенный обряд. 
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Я слушала себя не без удовольствия : мне казалось, что 
мое мастерство не уступает искусству лучших трагических 
актрис .  Скорее всего , это было заблуждение , продиктован­
ное тщеславием .  Как бы то ни было , окружающая природа 
не осталась безучастной к моему страстному выступлению 
и вступила со мной в союз.  Лес помрачнел , легкий ветер 
зашелестел вдали листвой , наполнив чащу ропотом:  каза­
лось , что от незримого потока ,  катившего свои воды в глу­
бине долины , исходят таинственные и скорбные голоса, 
бормочущие угрозы на неведомом языке . 

Хотя я не робкого десятка ,  по моему телу пробежали 
мурашки от присутствия тайных сил ,  которые я пробудила. 
Впрочем , не я одна находилась под впечатлением с воего 
выступления . Семеро разбойников,  стоявших возле высо­
кой скалы позади Йонгдена и ниже на тропе,  остолбенели . 
Эти парализаванные ужасом люди представляли собой жи­
вописную группу, и меня так и подмывало взять свой фо­
тоаппарат. Однако время для снимков было неп одходящее. 

Один из жителей По осторожно сделал несколько ша­
гов в мою сторону и ,  остановившись рядом со мной, робко 
произнес слова примирения : 

- Не сердитесь на нас , матушка, вот ваши две рупии. 
Перестаньте плакать. Не проклинайте нас больше ,  мы не 
дурные люди . Мы уважаем религию и лам и хотим лишь 
спокойно вернуться домой . . .  Нам придется провести еще 
шесть дней в пути . . . Надо преодолеть перевал . . . пере вал, 
где обитают злые духи . . .  Вот, возьмите ваши деньги , и 
пусть лама благословит нас . 

Я тотчас же сменила гнев на милость и схватила моне­
ты с видо� человека ,  который вновь обрел бесценное со­
кровище . Ионгден благословил каждого из семи шалопаев 
в отдельности , пожелал им счастливого пути и присоеди­
нился ко мне . Мы отправились дальше . 

Можно было не опасаться , что путники вернутся 
ночью, чтобы нас ограбить, но я сочла это приключение 
предостережением, которым не следовало пренебрегать. 
Мы должны были прибанить шагу, чтобы как можно ско­
рее выбраться из этой чрезвычайно опасной местности. 
Мы очень долго шли через лес , объятый мраком. Затем 
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стал накрапывать мелкий дождь, и печальный месяц за­
поздало выглянул из-за облаков;  около двух часов ночи мы 
добрались до крошечной поляны ,  отделенной от реки ска­
лами . Усталость не позволяла нам продолжать свой путь. 
Нечего было мечтать об ужине . Даже если бы удалось 
отыскать более или менее сухие ветки ,  невозможно развес­
ти костер под дождем и слишком опасно в темноте спус­
каться за водой к бурной реке , усеянной валунами . Я ре­
шила создать хотя бы иллюзию уюта с помощью нашей ма­
ленькой палатки . Установив ее ,  мы с Йонгденом улеглись 
на мокрой земле в сырой одежде и грязных сапогах. На лу­
ну то и дело набегали облака, и ее причудливый свет при­
водил в движение тени,  которые она отбрасывала на нашу 
белую крышу. Ветки и скалы вырисовывались на фоне па­
латки подобно силуэтам сказочных существ. В шуме реки 
чудились сотни невнятных голосов. Казалось,  что нас ок­
ружают незримые духи . Я вспомнила о тех , кого недавно 
призывала, о таинственном мире фей ,  богов и демонов,  
которые сродни людям ,  живущим среди дикой природы. 
Моя усталая голова лежала на мешке из-под продуктов ;  я 
улыбнулась нашим неведомым друзьям ,  закрыла глаза и 
унеслась в иные миры . 

Сценические эффекты неизменно оправды вают себя 
при встречах с тибетскими разбойниками ,  но, отдавая дань 
этим отвлекающим маневрам , мы обычно не желаем при­
бегать к ним слишком часто. Я искренне рада, что после 
драматического представления , разыгранного перед бродя­
гами в лесу По-мед,  мне больше не доводилось сталкивать­
ся с грабителями . 

Теперь мы приближались к Тонжиюку, где на пересе­
чении двух дорог возвышается дзонг, искусно возведенный 
для наблюдения за путниками , направляющимися в Лхасу. 

Отсюда можно попасть в столицу провинции Конгбу 
Жьямда более короткой дорогой,  чем та, что подходит к 
берегам Брахмапутры. Я слышала, что это трудный путь, 
пролегающий по безлюдным просторам . Видимо,  поэтому 
путешественники предпочитают окольную дорогу на юг и 
следуют по ней до берегов великой реки . На Востоке люди 
не особенно ценят время , и тибетцы придают первосте-
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пенное значение своей безопасности в пути, а также воз­
можности легко раздобыть себе пропитание . 

Кроме того,  из Тонжиюка можно отправиться в 
степные районы Северного Тибета. 

Дорога, которую мы должны были избрать, перерезана 
неширокой,  но довольно глубокой рекой,  спускающейся с 
долины;  через нее переброшен мост, возле которого распо­
ложен дзонг Неподалеку от моста река сливается с водным 
потоком,  берущим начало в Лунанге , а в него чуть выше по 
течению впадает еще один крупный приток, тот, что я ви­
дела издали лишь мельком.  Все эти воды образуют одну ре­
ку Тонжиюк, которая течет по направлению к По- Цангпо. 

Здешний мост совершенно не похож на мост через ре­
ку Полунг в Шова и Дашинге . С одной стороны его замы­
кает дверь, которую держат закрытой, а рядом стоит дом 
сторожа, наблюдающего за тем ,  чтобы никто не прошел 
через мост, не получив предварительно разрешение в дзон­
г е  и не уплатив пошлину. 

Когда мы постучали,  сторож приоткрыл дверь и хотел 
нас о чем то спросить, но мы не да.пи ему раскрыть рот и 
воскликнули в один голос , как бы охваченные тревогой:  

- Наши друзья здесь? 
- Какие друзья? - удивился сторож. 
- Группа монахов из Сера и Депунга. 
- Они ушли еще утром. 
- Какое несчастье!  - вскричали мы оба с сожалением.  
Разговаривая с нами , сторож невольно открыл дверь 

шире ,  и ,  воспользовавшись этим ,  мы проскользнули на за­
претную территорию, не переставал забрасывать беднягу 
вопросами .  

Мы осведомились, нет ли мя нас послания от  трапа, а 
главное , трапа должны были оставить ему мешок сушено­
го мяса, принамежавший нам. При этом Йонгден недо­
верчиво смотрел на тибетца , и тот принялся всячески 
убеждать моего сына, что ему ничего не передавали, заве­
ряя нас , что его замучила бы совесть, если бы он присвоил 
хоть что-нибудь из вещей ламы. 

Все мысли Йонгдена сосредоточились на сушеном мя­
се , и он , казалось, позабыл обо всем на свете , и в частное-
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ти о формальностях,  которые необходимо выполнить, что­
бы нам разрешили продолжать путь. Он играл свою роль с 
удивительным блеском.  Между тем ,  несмотря на то что 
сторож был ошарашен п отоком обрушившихся на него 
слов и оскорбительными подозрениями ламы,  я заметила, 
что он все же еще не утратил способности рассуждать здра­
во и не  забывает о своих обязанностях, а также о том ,  что 
м ы  должны уплатить пошлину. 

Мы надеялись, что , проникнув за дверь моста, сумеем 
избежать визита в дзонг, но сторож не должен был об этом 
догадаться. Наша уловка удалась наполовину: честный ти­
бетец,  поглощенный разговором с ламой, даже не посмот­
рел на меня ;  таким образом,  пi/нпо, у которого не было ни­
каких подозрений на наш счет, вряд ли соизволил бы лич­
но принять какую то нищенку. Внезапно мне пришла в го­
лову дерзкая мысль: я подумала, что могу подняться в дзонг 
и ,  без сомнения, без труда обману мелкого служащего ,  ко­
торый меня там встретит. 

Итак , я решила рискнуть и с просила сторожа хнычу­
щим голосом ,  как подобает нищенке : 

- Подавал ли пёнпо милостыню нашим друзьям?  
- Понятия не имею, - сухо ответил тибетец,  все  еще 

озабоченный тем , как доказать свою честность. 
- Ну что ж! - сказала я. - Попытаюсь раздобыть еды, 

ведь у нас не осталось почти ничего из съестного, а нашего 
мяса здесь нет. 

- Что касается этого мещка, - прервал меня Йонгден 
суровым тоном,  - я узнаю правду с помощью гадания . 
Мои гадания всегда безошибочны.  

- Да-да , именно так, - с готовностью откликнулся 
простодушный тибетец .  - Мо жьяб, лама, вы встретитесь с 
пёнпо позже . 

- А  я сейчас же пойду к нему, - заявила я , - возмож­
но,  он п роявит к нам сострадание. 

Сторожу не было до этого никакого дела. П одходя к 
дому чиновника, я увидела опрятно и довольно изысканно 
одетого человека. Очень вежливо ему поклонившись, я 
спросила, каким образом попасть на прием к пё'нпо. 
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- Что вы хотите? - поинтересовался незнакомец.  Я 

объяснила ему, что мы с сыном,  трапа из монастыря Сера, 
входили в состав группы странников, прибывших в Тон­
жиюк накануне .  Мой сын страдал из-за болей в ноге , и по­
этому мы отстали ,  но теперь он чувствует себя лучше .  Мы 
должны попытаться как можно скорее догнать наших дру­
зей , ибо у нас совсем не осталось еды . 

Затем с нарочитой робостью я выташила из своего ам­
бага тшательно завязанный лоскут и достала из него две 
транки 1 • 

- Эти деньги, - заявила я, - предназначаются пёнпо. 
Мой сын еще не подошел , но скоро будет здесь. Он сейчас 
расспрашивает сторожа о мешке , который должны были 
оставить для нас друзья . 

Две транки изрядно превышали сумму мостовой по­
шлины.  Незнакомец мог понять из моих слов,  что лама 
рассчитывает получить от пё'нпо подаяние в виде продук­
тов2 . Я придумала эту хитрость, хорошо зная тибетские 
нравы, и учитывала, что предложенная сумма должна быть 
достаточно значительной , чтобы прельстить кого бы то ни 
было и заставить человека проявить алчность. М еня не 
волновало ,  что он будет думать о том ,  какие надежды мы 
возлагали на эти деньги. 

- А  пока, - продолжала я , - хочу попросить сера. 
Я не успела уточнить, у кого именно намереваюсь 

клянчить подаяние : у пё'нпо или у его слуг. Мой собеседник 
быстро выхватил у меня две монеты, коротко велел ждать, 
не сходя с места, и удалился . Комедия удалась,  как я и 
предполагала. 

1 Т р а н к а - серебряная тибетская монета достоинством приблизи­
тел ьна в четверть индийской рупии .  

2 Обмены такого рода . при  которых каждая из сторон старается полу­
чить больше.  чем дает. очень  распространены в Тибете . Ни оди н  частный 
ил и офиuиальный визит в этой стране не обходится без подарков ,  но че­
ловек.  получающий nодарок.  должен ответить тем же . При этом проямя­
ется его щедрость или скупость. в результате чего дарующий испьггывает 
удовлетворение или досаду. Предмет. который получают таким образом от 
человека. занимающего более высокое общественное положение, вежливо 
именуют <•сёра•> :  <•дар•> , <•милость» .  
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Несколько минут спустя появился слуга с миской 
тсампа, и я услышала,  как человек,  завладевший моими 
деньгами,  приказывал ему: 

- Уведите ее. Трапа незачем подниматься сюда. 
Слуга отправился к сторожу, сказал ему несколько 

слов,  которые мне не удалось услышать, а затем вернулся 
обратно. 

Неумолимый страж моста развеселился и бы.;: преис­
полнен гордости, ибо за время моего отсутствия Ионгден, 
чьи мо были <<безошибочны•> ,  обнаружил, что наши друзья. 
действительно не оставляли мешок с мясом .  

Что касается человека, который встретился м н е  по до­
роге в дзонг, то я сочла, что из осторожности не следует ин­
тересоваться его личностью. 

М ы  в очередной раз ловко избежали опасности и уско­
рили ход, стремясь отойти подальше отсюда. Это не могло 
удивить сторожа, полагавшего ,  что мы хотим догнать на­
ш их попутчиков. В тот же вечер мы сделали привал в кра­
сивом месте , расположенном приблизительно напротив 
селения , которое видели с другого берега реки . Н ачался 
небольшой снегопад,  поэтому мы установили свою палат­
ку под большим деревом ,  но наутро тонкий слой снега бы­
стро растаял от солнечных лучей.  

Н ам не суждено было вновь встретиться со своими не­
давними спутниками .  Они были ниспосланы нам П рови­
дением ,  но теперь, когда благодаря им , хотя их не было ря­
дом , мы без труда получили разрешение в дзонге Тонжи­
юка продолжать свой путь, казалось,  что их роль в нашем 
рискованном походе окончена. Пусть же удача сопутствует 
им на протяжении всей жизни за то, что они невольно ока­
зали нам помощь! 

За Тонжиюком тропа устремляется к границе Конгбу, 
где ее называют Конгбу-ихо-лам (южная дорога Конгбу) . 
Здешняя местность также покрыта лесом , но это уже н� те 
полутропические джунгли,  что мы видели на берегах Ии­
гонг-Цангпо,  и пейзаж вновь стал типичным для высоко­
горья. 

Температура значительно понизилась, и вдоль речных 
берегов протянулась толстая кромка льда, а кое-где реки 
совершенно замерзли.  М ы  спали каждую ночь под откры-
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тым небом , у пылающего костра, под сенью елей ,  раски­
дистые ветви которых образовывали крышу над нашими 
головами .  

Немногочисленные деревни, скрытые в лесах, невоз­
можно было разглядеть, шагая по дороге ; прохожие встре­
чались нам тоже крайне редко. И все же атмосфера этого 
пустынного края все больше отличалась от салонгов1 , кото­
рые остались позади . Интуиция подсказывала, что м ы  
приближаемся к центральным областям страны - средото­
чию населенных пунктов. 

Местные жители,  как и обитатели По,  носят меховые 
одеяния , поверх которых они надевают нечто вроде риз; 
богатые люди шьют их из медвежьих, а простые селяне -
из козьих шкур темного цвета. Покрой костюмов одинаков 
для обоих полов,  и они отличаются лишь по длине . Муж-
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чины приподнимают подолы своих нарядов с помощью 
пояса; таким образом , меховые одеяния едва доходят им до 
колен,  а накидка - до талии ;  женшины носят платья до 
шикалоток и накидки - до колен . Как и повсюду в Тибе­
те , одежду выворачивают мехом внутрь. 

Характерной деталью женского костюма в этой части 
«южной дороги•> является черная фетровая шляпа округ­
лой формы, совсем как у европейских женщин;  если до­
полнить сей головной убор лентой или пером , он мог бы 
украсить витрину любого парижского магазина. 

И все же странные песнопения , которые я слышала в 
здешних краях, представляютел мне куда интереснее мод­
ных. изделий.  

Сначала я полагала, что они сопровождают мистиче­
ские обряды , совершаемые в глубине лесов , но на самом 
деле все оказалось проще и обыденнее . 

Как-то раз , снова услышав душераздирающие стена­
ния в стороне от дороги , я пошла через лес по направле­
нию к. незримому хору. Я уже представила себе мрачные 
похороны или какой-нибудь жуткий некромантический 
ритуал . Меня охватило приятное возбуждение , какое ис­
пытывает любой путешественник в предвкушении инте-

1 С а л  о н г - букв. : «nустошЬ».  Так называются в Тибете большие 
незаселенные nространства. 
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реенаго зрелища. Выйдя на опушку леса, я увидела там ис­
полнительниц трогательных песнопений;  они были в одея­
ниях из козьих шкур и в круглых фетровых шляпах. Жен­
щины тащили вниз деревья , которые рубили и 
распиливали на склоне горы мужчины их племени.  Каждое 
из тяжелых, обвязанных веревками бревен несли с десяток 
крестьянок, и трагический похоронный марш , который 
они пели,  помогал им шагать в ногу. 

Каково происхождение этой странной музыки? Я ни­
когда не слышала подобных мелодий ни в одной из облас­
тей Тибета. 

Выйдя из лесов По и Конгбу-ихо-лам , мы оказались на 
очень открытой местности , где нашему взору предстали 
несколько долин. М ы  увидели деревни, разбросанные сре­
ди бескрайних возделанных полей ,  за которыми простира­
лись обширные пастбища. Горы , вырисовывавшиеся на 
заднем плане ,  обрамляли эту картину, напоминавшую аль­
пийские пейзажи , но гораздо большего масштаба. 

Край , лежавший на западе и северо-западе от этой 
местности , все еще оставался неисследованным,  и мне 
очень хотелось предпринять вылазку в горы,  возвышаю­
щиеся между реками Тонжиюк и Жьямда. 

К сожалению, времени было в обрез. Нужно спешить, 
чтобы успеть в Лхасу к началу празднеств первого месяца 
года. Кроме того , я по-прежнему опасалась,  что какая-ни­
будь оплошность привлечет ко мне внимание и поставит 
под угрозу мое инкогнито . Каким образом объяснить, чего 
ради я брожу вдали от больших дорог? Что ответить, если 
меня спросят, куда я направляюсь? Теперь мы шли по об­
житым местам, где и в лесной чаще,  и в горах в любой мо­
мент могли столкнуться с дровосеками или охотниками.  

В Тибете не принято путешествовать ради собственно­
го удовольствия ; местные жители считают, что нет смысла 
скитаться без цели,  если вы не направляетесь в конкрет­
ный пункт по делам или не совершаете паломничество к 
святым местам . 

Если бы мне были известны названия монастырей или 
дзонгов, расположенных в горах и за ними, при случае 
можно было бы выдать эти сооружения за цель нашего пу­
ти , но я не имела о них ни малейшего представления. 
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И все же я рискнула предпринять этот поход, и мы вы­
ступили ночью, чтобы не привпекать внимания крестьян,  
которые утром должны были выйти в поле . 

М ы  взошли на лесистый гребень, спустились по обрат­
ной стороне склона, поднялись на другую вершину и уви­
дели вдали заснеженные горные пики . 

Два дня спустя мне уже казалось, что мы сумеем доб­
раться до реки Жьямда, но я отнюдь не была в этом увере­
на и не представляла,  сколько дней займет такая экспеди­
ция.  

Вместе с тем я собиралась приблизиться к берегам 
Брахмапутры возле Темо и затем посетить основное место 
паломничества Бонпо и некоторые другие уголки , о кото­
рых мне рассказывали ;  кроме того, как я уже говорила, 
мне хотелось прибыть в Лхасу в период празднеств. Одна­
ко мы не успели бы этого сделать, ибо нам пришлось бы 
спуститься от берегов реки Жьямда на юг, до Брахмапутры,  
а затем вернуться обратно ,  чтобы попасть в столицу Конг­
бу Жьямда, которая уже в течение нескольких лет фигури­
ровала в моем маршруте . 

Н евозможно было объять необъятное .  Нужно было 
чем-то пожертвовать. 

Сидя у костра, где кипела вода для нашего вечернего 
чая , я внезапно увидела человека очень высокого роста ,  
который стоял по другую сторону огня и смотрел на меня в 
упор. 

Мы с Йонгденом не слышали ,  как он подошел, и нам 
показалось, что он вырос из-под земли , как дух из старых 
сказок.  Я знала о том , что тибетцы ступают бесшумно,  так 
как носят сапоги докпа с мягкими и гибкими подошвами .  
Тем не  менее незнакомец появился столь неожиданно,  что 
мы оцепенели от изумления. 

Он был в очень простом одеянии гомпченов1 с тё трен­
гом2 , свешивавшимся ему на грудь, и его длинны й ,  окован­
ный железом посох был увенчан трезубцем .  

1 Г о м п '1 е н ы - ламы . живущие в монастырях. 

2 Т ё т р е  н г - qетки из ста восьми бусинок, вырезанных из '!елове­
qеских qерепов. 
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Лама молча сел у огня , не отвечая на наше вежливое 
приветствие Кале жу ден жаг1 • Йонгден тщетно пытался 
завязать с ним разговор, и мы решили,  что он дал обет 
молчания, по древнему обычаю схимников . 

Безмолвный человек глядел на меня пристально, и это 
меня смущало; мне хотелось, чтобы он встал и ушел или ,  
п о  крайней мере , вел себя естественно,  е л  и пил ,  как все 
обычные путники .  Но у него не было с собой никаких ве­
щей ,  даже мешка тсампа, что редко увидишь в здешних 
краях,  где нет постоялых дворов .  Чем же он питался? Не­
знакомец сидел , скрестив ноги ,  возле своего трезубца, вон­
зенного в землю, и был неподвижен ,  как статуя; лишь ос­
мысленные глаза говорили о том, что это живой человек. 
Уже стемнело , а он все не уходил. 

Когда чай был готов, странный лама достал из-под 
одежды чашу, сделанную из человеческого черепа, и про­
тянул ее Йонгдену. Обычно из таких зловещих кубков,  ка­
кими пользуются исключительно тантристские мистики, 

1 Садитесь потихоньку (тuбетск.) .  
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пьют только крепкие напитки . Поэтому мой спутник изви­
нился: 

- Гомпчен, у нас нет чанга 1 , мы не употребляем спирт­
ного. 

- Мне все равно , - ответил лама, наконец открыв 
рот, - дайте то , что у вас есть. 

Он выпил чай , съел немного тсампа и снова погрузил­
ся в молчание . Непонятно было, чего он хочет: уйти или 
лечь у костра.  

Н еожиданно лама обратился ко мне,  по-прежнему ос­
таваясь без движения : 

- Жетсунема, что стало с вашими тё тренгом, зеном2 
и кольцами посвяшенной3? 

Мое сердце перестало биться . Этот человек знал меня; 
он видел меня в Кхаме , степных просторах Амдо или Цан­
га, невесть где ,  когда я была одета как гомпченема. 

Йонгден попытался слукавить. Он пробормотал, что не 
понимает, о чем говорит лама . . .  мать и он . . .  Но странный 
путник оборвал его ,  не дав досказать то , что он придумал . 

- Убирайся! - приказал он повелительным тоном . 
Я вновь обрела хладнокровие . Всякое притворство бы­

ло бесполезно. Лицо странника не вызывало у меня ника­
ких ассоциаций ,  но он, несомненно, знал, кто я такая . Не 
следовало терять присутствия духа: этот лама, скорее всего, 
не собирается на меня доносить. 

- Идите , - сказала я Йонгдену, - разведите для себя 
костер в стороне.  

Мой сын взял охапку хвороста, горящую ветку и уда­
лился . 

- Не напрягайте вашу память, жетсунема, - сказал 
мне отшельник, когда мы остались одни ,  - у меня столько 

1 Ч а н г - так именуют в разговорном языке пиво и ячменную водку. 
2 3 е н - плащ, напоминающий монашескую ризу. 
3 Символические кольца, одно из которых сделано из золота и укра­

шено дорджи, а другие из серебра с колокольчиками.  Такие украшения 
носят лишь некоторые категории отшельников. Дорджи символизируют 
методичность и ловкость, а колокольчик - ученость. 
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лиц, сколько мне нужно, и вы никогда не видели меня в 
теnерешнем облике .  

Затем последовала долгая беседа , затрагивавшая слиш­
ком специфические вопросы тибетской философии и мис­
тицизма, поэтому я не стану ее здесь приводить. Наконец 
nутник встал , взял в руки посох и направился к чаще , бес­
шумно ступая по каменистой земле ; в мгновение ока он 
исчез из вида, растворившись во мраке , как призрак. 

Я nозвала Йонгдена и коротко сказала,  опережая его 
вопросы: 

- Этот гомпчен нас знает, хотя я не могу вспомнить, 
где его видела,  но он нас не выдаст. 

Затем я легла и притворилась спящей,  чтобы спокойно 
следить за ходом мыслей ,  которые вызвали во мне слова 
таинственного странника. Но вскоре небо озарилось блед­
ным светом - занялась заря. Пока я внимала своему внут­
реннему голосу, прошла целая ночь. 

Мы снова развели огонь, чтобы приготовить себе 
скромный завтрак. Несмотря на то что беседа с ламой 
должна была полностью меня успокоить и избавить от вся­
ческих подозрений на сей счет, мой ум , уставший от мно­
гомесячной тягостной тревоги и постоянных волнений,  не 
мог оградить себя от опасений , которые вновь стали тер­
зать его. У меня пропало желание продолжать начатую 
:жскурсию. 

Вероятно, гомпчен должен был спуститься в долину, где 
протекает река Жьямда, если только он не направит стопы 
в какой-нибудь скит, спрятанный в горном ушелье , и,  не­
взирая на все свое уважение к нему, я предпочитала не сле­
довать по пятам за человеком,  который меня знает1 • 

1 Помимо опасений за свое инкогнито , я также руководствовалась 
иными соображе ниями . В подобных случаях среди тибетских мистиков не 
принято заводить разговор и искать повод к продолжению знакомства. 
Они приводят убедительные доводы для объяснения этого обычая. Один 

из доводов закл ючается в том ,  что всякое учение или идея носят безлич­
ный характер и обязаны оставаться таковыми для человека, который их 
сл ышит. Он не долже н связывать их с людьми ,  от которых узнал,  ибо ми­
нуту спустя те же люди , возможно, выскажут совершенно другое мнение.  
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- Давайте вернемся назад, - сказала я Йонгдену. -
М ы  пройдем через перевал Темо и осмотрим большой мо­
настырь,  расположенный в этом месте . Вы наверняка смо­
жете купить там теплую одежду, в которой так нуждаетесь. 

Мы благополучно добрались до обжитых мест, минова­
ли несколько деревень и однажды вечером ,  когда стемне­
ло , подошли к подножию тропы,  ведушей к перевалу 

В этом месте стоял большой,  массивный дом , сложен­
ный из серого камня , и вокруг него раскинулись пастбища. 
Несмотря на чрезвычайно внушительный вид постройки, 
от нее исходило ощущение угрозы. Фотография этого дома 
с подписью << Гостиница смерти» или <<Замок с привиде­
ниями•> могла бы стать неплохой иллюстрацией для како­
го-нибудь жуткого готического романа. 

Нас встретили любезно и немедленно провели на вто­
рой этаж, в большую, чистую и очень уединенную комнату 
с одним-единственным маленьким окошком.  

Мы с Йонгденом занялись приготовлением супа,  но  
тут появились некий лама и немо, который нес  его веши .  
Мы поняли,  что это новый постоялец, который будет на­
шим соседом по комнате . 

Это нам не понравилось,  но у нас не было другого вы­
хода. Комната, которую нам отвели ,  была лучшей в доме 
после хозяйских покоев. Другие номера занимали купцы, 
возвращавшиеся из Лхасы,  и ,  поселив двух лам вместе , не­
мо тем самым выразил каждому из них свое почтение .  

Путник казался спокойным и хорошо воспитанным че­
ловеком.  Он расстелил вдали от нас , в другом конце ком­
наты, коврик, заменявший ему постель,  и подошел к очагу, 
чтобы приготовить себе чай . 

Йонгден вежливо пригласил его присоединиться к 
нам , так как наш суп был уже готов и затем мы также со­
бирались пить чай . Лама согласился, но выложил из сумки 
хлеб и другие продукты, чтобы внести свою лепту в общую 
трапезу. Затем он сел рядом с нами и принялся есть. 

Тибетский обычай требовал, чтобы я оставалась в сто­
роне от мужчин , и, воспользовавшись этим ,  я принялась 
наблюдать из своего темного закутка за незнакомцем ,  си­
девшим у огня . 
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Гомтаг1 , надетый через плечо поверх дорожного кос­
тюма китайского покроя , некоторые детали его наряда и 
посох с железным наконечником , увенчанный трезубцем ,  
который он воткнул в шель между досками пола,  когда во­
шел в комнату, указывали на то , что лама принадлежит к 
одной из сект <<красных колпаков» , вероятно к секте Дзог­
чен. 

Дунг хатам2, освещенный пляшущими языками огня , 
создавал в обыкновенном крестьянском доме таинствен­
ную и волнующую атмосферу тибетских скитов.  Он напо­
минал мне отшельников, поблизости от которых я жила, и 
других схимников ,  с кем мне удалось лишь перекинуться 
несколькими словами во время случайных встреч .  Он за­
ставил меня также вспомнить о гомпчене, которого мы ви­
дели несколько дней назад, но возможно,  что память о та­
инственном ламе еще не изгладилась в моей душе сама по 
себе . 

Однако, за исключением этого предмета, имеюшегося 
в распоряжении всякого тантристского ламы,  у нашего но­
вого знакомого не было ничего общего с загадочным чело­
веком,  столь неожиданно возникшим перед нами в лесу. 

Обменявшись с Йонгденом вежливыми приветствиями 
и по традиции расспросив его о родных краях и странстви­
ях,  путник показал себя незаурядным знатоком провинции 
Кхам . 

Поначалу я молча сидела в стороне , в соответствии со 
своей ролью, но через некоторое время , видя , что Йонгден 
невнимательно слушает тонкие рассуждения своего учено­
го собрата, и не желая упускать возможности прояснить 

1 Г о м т а г - лента из ткани с пришиты м и  друг к другу краями.  ко­
торую носят отшельники, проводящие множество часов, а подчас и ночи 

напролет в медитации, сидя в позе лотоса - традиционной позе скульп­
турных изображений Будды. Эту повязку надевают на поясницу, чтобы 

она помогала человеку сохранять неподвижность. В дороге ее носят через 
nлечо. 

2 Д у н г х а  т а м - посох с трезубце м .  который якобы был nривезен 
в Тибет Падмасамбханой . Это nринадлежиость йогов.  поклоняющихся 
богу Шиве .  но тибетские трезубцы отличаются по форме от трезубце в и н ­
дийских nривержен цен Шивы.  
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интересовавший меня вопрос , я позабыла об осторожнос­
ти и вмешалась в разговор двух лам . 

Казалось , что незнакомец нисколько не удивился , что 
какая-то жалкая нишенка обладает незаурядными для 
женщин и мирян этой страны знаниями .  Возможно , его 
настолько захватила тема беседы , что он уже не обращал 
внимания на собеседников. 

Мы засиделись далеко за полночь,  приводя по памяти 
цитаты из старых текстов и комментируя их, а также вспо­
миная толкования известных авторов . Я была в восторге . 

Однако за ночь мой востоковедческий пыл угас , и ,  
проснувшись наутро д о  того, как рассвело,  я почувствовала 
себя более чем неуютно .  

Мало того , что меня узнал таинственный гомпчен , я са­
ма допустила худшую оплошность. Показав свою осведом­
ленность в вопросах, интересующих только проевещенных 
священников , я ,  возможно,  возбудила любопытство наше­
го соседа по комнате и вызвала у него подозрение .  ПШ/инг 
жетсунема, расхаживающая по Тибету уже восемь лет, бы­
ла известна в разных уголках страны хотя бы понаслышке . 
Какую же глупость я совершила! Что будет, если лама без 
всякой задней мысли похвастается перед другими встречей 
со мной? Разве я тем самым не поставила под угрозу ус­
пешное завершение своего тяжелого путешествия? Сумею 
ли я теперь добраться до Лхасы? 

Предаваясь этим малоприятным мысля м ,  я поднялась 
к Темо-ла, оставив странствующего философа досыпать в 
сером доме , отчего-то внушавшем мне тревогу. 

Дорога, покрытая у вершины горы толстым слоем сне­
га , тем не менее была удобной , и мы без труда преодолели 
перевал .  Спуск через лес по направлению к Брахмапутре 
был чрезвычайно долгим .  Мы позволили себе лишь корот­
кую передышку, и все же стемнело прежде, чем нам уда­
лось добраться до первых домов Темо. 

Решив, что здешние крестьяне уже заперли двери и ус­
нули,  мы поставили свою палатку в уединенном месте . Не­
подалеку оказались дрова, и ,  притащив часть топлива в 
свой лагерь, мы смогли развести большой костер.  Было до­
вольно холодно, но, положив догорающие поленья перед 
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незадернутым входом в палатку, мы надеялись, что наши 
ноги не замерзнут. 

Ночь прошла спокойно , и я проснулась поздно ,  вер­
нее,  мне приснилось, что я проснулась на рассвете и уви­
дела перед собой ламу. Этот человек не был похож ни  на 
непостижимого гомпчена, ни на образованного любителя 
рассуждений, оставшегося по другую сторону горы.  Л ама 
стоял с непокрытой головой. Длинные волосы ,  заплетен­
ные в косу, доходили ему до пят, и на нем был костюм 
рескьянгов с белой юбкой . 

- Жетсунема, - говорил он мне , - вам не подходят 
светский наряд и роль нищенки , хотя вы усвоили психоло­
гию своей героини. Вы лучше смотрелись с зеном на плечах 
и тё тренгам на шее. Придется снова их надеть, когда вы 
придете в Лхасу . . .  Вы туда доберетесь . . . Не сомневайтесь.  

При этом он насмешливо-добродушно улыбнулся и 
прочитал с нарочитым пафосом строку одного из моих лю­
бимых стихотворений : <<Джиг мед налджорпа нга>> 1 • 

Я хотела ему ответить, но тут и в самом деле просну­
лась. Лучи восходящего солнца падали мне на лоб , и я уви­
дела сквозь откинутые полы маленькой палатки открытое 
пространство, за которым вдали сверкали золотом крыши 
монастыря Темо. 

Добрый дух, очевидно сопровождавший нас во время 
этого путешествия и устранявший все препятствия , возни­
кавшие перед нами , в очередной раз оказал мне услугу, на­
ПJJавив Йонгдена к дому, где он сразу нашел и провизию и 
одежду, которая ему требовалась. В самом деле , он должен 
был приодеться . Его монашеское платье превратилось в 
лохмотья , и ,  с тех пор как мы вышли из леса, он ужасно 
дрожал от холода по ночам . 

Костюм,  который он купил по случаю, был слегка по­
ношенным, но сшитым из добротного сукна темно-грана­
тового цвета, полусветского покроя , из тех, что носят в до­
роге ламы .  В этом одеянии мой спутник походил на зажи­
точного паломника, чей наряд износился за время пути . 
Добрый продавец милостиво преподнес ему также козью 

1 «Я , бесстрашная йоrиня» (тибетск.). 

28 l 



шкуру, которая могла служить подстилкой. Это была уже 
роскошь! До сих пор Йонгден спал на голом полу. 

В Темо я узнала новость, которая произвела на меня 
удручающее впечатление . Пенчен-лама из Ташилумпо l 
якобы сбежал из своей резиденции ,  и за ним в погоню от­
nравили солдат, которые должны были его задержать . . .  
Л юди,  сообщившие нам об этом,  н е  знали, чем все кончи ­
лось. 

Я гостила у Пенчен-ламы,  как было сказано в преди­
словии к этой книге, и он относился ко мне весьма бла­
госклонно. В течение ряда лет его мать, с которой я пере­
nисывалась, неизменно присыпала мне в начале каждой 
зимы чепец из желтой парчи и пару войлочных сапог, ко­
торые она самолично украшала вышивкой.  

Каким же образом могущественный духовный настав­
ник Шигадзе стал беглецом? Я знала , что его отношения с 

1 Великий лама из монастыря Ташилумпо в Шиrадзе, которого ино­
странцы.  как правило,  именуют Таши-ламой. Тибетцы величают еrо Пен­
чен римпаче (<•драrоценнейший или превосходнейший мудрец») .  Слово 
<• П е Н 'I е Н •> соответствует санскритскому термину « пандита» . 
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лхасским двором были порой далеко не сердечными. Гово­
рили ,  что его симпатия к Китаю и антимилитаристская по­
зиция были не по нраву правителю Тибета. Мне было так­
же известно, что несколько раз на него налагались взыска­
ния в виде больших налогов, но мне и в голову никогда не 
приходило, что ему придется покинуть Тибет, где е го почи­
тают как воплощение чрезвычайно возвышенной души,  
именуемой Ё паг мед1 • 

Впоследствии я узнала подробности разыгравшейся 
чисто восточной драмы и вкратце изложу их, ибо , возмож­
но, это заинтересует некоторых моих читателей2 . 

С годами неприязнь Далай-ламы и проанглийски на­
строенной части двора по отношению к Таши-ламе усили­
лась.  Хотя он уже выплатил немало налогов,  ему приказа­
ли обложить свою провинцию новыми пошлинами .  Л юди , 
nредоставившие мне эти сведения ,  говорили,  что чинов­
ники , посланные за деньгами , не смогли собрать нужной 
суммы, и Таши-лама предложил Далай-ламе отправить его 
в Монголию, где благодаря силе своего авторитета он на­
деялся найти средства, которые посланцам государя было 
не под силу собрать с уже обнишавших деревень Цанга3 . 
Таши-лама не получил на это разрешения, и его пригласи­
ли ЯВИТЬСЯ В Лхасу. 

Для него выстроили дом в парке Норбулинг, где обыч­
но проживает Далай-лама.  Я видела это здание ,  располо­
женное в укромном уголке поместья , - оно выглядит не­
законченным . Среди простых людей ходили слухи, что в 
доме устроена тюрьма, и Пенчен-лама сбежал, после того 
как прослышал об этом.  

Собирались ли власти Лхасы отправить Великого ламу 
Ташилумпо за решетку? Это известно только им, но такой 
поворот событий не представляется невозможным.  П осле 

1 Ё п а r м е д (санскр. «амитабха») - <•бесконечный свеТ» (тибетск.). 
2 Разумеется,  я лишь передаю то , что мне рассказывали,  и не моrу 

поручиться за достоверность фактов ,  которые нельзя было про верить. 

3 U а н r а - обширная провинция, расположенная к западу от про­
винuии Ю. Столицей Uaнra является Шигадзе , а столицей Ю - Лхаса. 
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разгрома китайцев ламаистский двор подчас жестоко рас­
правлялся с их тибетскими сторонниками .  

В ту пору мне  рассказывали ,  что одного Великого ламу, 
которого непросто было предать публичной казни из-за 
его титула тюльку! , посадили в тюрьму и обрекли на го­
лодную смерть. Что касается членов церковной общины и 
высокопоставленных священников его монастыря ,  им 
ежедневно вбивали в тело гвозди до тех пор , пока не насту­
пила смерть. 

Примерно в том же году представитель высшей тибет­
ской знати , который в бытность министром оказал под­
держку китайцам во время боевых действий , был зверски 
убит во дворце на холме Потала. Этого человека якобы 
вызвали к государю, который недавно вернулся в Лхасу, 
раздели ,  сняв с него шелковые одежды ,  а затем избили 
палками до полусмерти , после чего связали и сбросили с 
одной из тех длинных лестниц,  что ведут к дверям лама­
истского дворца от подножия горы .  Он был еще жив ,  когда 
скатился вниз,  и его прикончили на месте . 

Сын министра узнал об этой казни и ,  предвидя для се­
бя такую же участь, попытался бежать. За ним отправили 
погоню, и солдатские пули сразили его на скаку. 

Нет ли в этих рассказах некоторой доли преувеличе­
ния? Возможно, но трудно утверждать это наверняка. 

Кроме того, во время пребывания в Лхасе - две­
надцать лет спустя после восстания против китайцев, 
окончившегася победой тибетцев,  - я узнала, что трое 
жьяронг-па2 , ламы высокого ранга, все еще томятся здесь 
в заточении как государственные преступники и носят 
канг со дня своего ареста. Таким образом они искупали ви­
ну, заключавшуюся в преданности бывшим союзникам . 

Эти примеры уже достаточно красноречиво свидетель­
ствуют, что гостеприимство государя должно было вызвать 

1 Т ю  л ь к у - букв. : <<Волшебное тело•>. Иностранцы неверно имену­

ют священн иков, носящих этот титул , << воплощенными ламами» и <•живы­
ми буддаМИ>> .  

2 Ж ь я р  о н г - n а - так называют тибетцев из племен , обитающих в 
китайских долинах и на крайнем заnаде Сычуани . 
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у Таши-ламы подозрение , но к ним добавились и другие 
факты , затрагивавшие его уже непосредственно. 

Согласно слухам , ходившим в Лхасе , в тюрьме ,  пред­
назначенной исключительно для знатных людей ,  что нахо­
дится в стенах дворца Далай-ламы ,  держали трех-четырех 
аристократов , которых лишили свободы в связи с делом о 
налогах , упоминавшимся выше. 

Люди передавали друг другу множество всяческих ис­
торий,  в которых правду было невозможно отличить от вы­
мысла, и все же нетрудно понять, какая тревога охватила 
Таши-ламу и его окружение , когда они получили пригла­
шение явиться ко двору. 

Подробности побега, в том виде , как мне рассказыва­
ли , могли бы послужить темой для приключенческого ро­
мана . 

В течение двух лет один из верных друзей Таши-ламы 
лама Лобзанг, которого я знаю лично, разъезжал по стране 
под предлогом паломничества и изучал дороги , наиболее 
подходяшие для быстрого побега. Он еще не успел вер­
нуться из последней поездки , когда Пенчен-Таши-лама 
внезапно покинул Шигадзе,  сочтя , что над ним нависла 
неотвратимая угроза. Лобзанг прибыл туда на следующий 
день после отъезда Таши-ламы и устремился вслед за дру­
гом ,  надеясь его догнать. Таши-лама и его свита с большим 
трудом миновали перевал , засыпанный снегом . Вскоре 
после этого новая метель окончательно завалила дорогу, и 
наперсник ламы,  наткнувшись на непреодолимую преrра­
ду, был вынужден повернуть обратно. 

Лобзанг больше не чувствовал себя в Тибете в безопас­
ности и перешел индийскую границу. Об этом стало из­
вестно ,  и повсюду был разослан приказ задержать его .  Од­
нако ламе удалось сесть на пароход, отплывавший в Ки­
тай , и ,  когда несколько часов спустя пришла телеграмма, 
где говорилось о его аресте , он был уже в открытом море . 

Что касается Таши-ламы ,  то пе·нпо одного из дзонгов 

якобы узнал его в толпе странников , проходивших мимо 
его резиденции, и отправил гонца в Лхасу, чтобы сообщить 
Далай-ламе о своих подозрениях. 
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В Лхасе и в Шигадзе никто не догадывался о бегстве 
Таши-ламы.  Когда чиновник, посланный в Ташилумпо,  
обнаружил, что Пенчен-римпоче нет ни там , ни в одном из 
его дворцов,  расположенных в окрестностях города, триста 
солдат 1 во главе с депёном2 устремились в погоню за име­
нитым беглецом . 

Н о  уже было потеряно много времени . Когда солдаты 
добрались до китайской границы, которую не имели права 
переходить, Великий лама и его сторонники находились 
уже далеко. 

Само собой разумеется,  восточные люди не могли 
просто излагать факты, как я их пересказала. Бегство Та­
ши-ламы произошло совсем незадолго до моего прибытия 
в Лхасу, но уже приобрело легендарный характер .  

Одни утверждали ,  что , покидая Шигадзе,  Великий ла­
ма оставил там свой фантом,  похожий на него как две кап­
ли воды , который вел себя точно так, как он, и поэтому те , 
кто не был посвящен в эту тайну, даже не подозревали о 
его отьезде . Как только Таши-лама оказался в безопаснос­
ти , фантом улетучился . 

Другие толковали чудо иначе . По их мнению (таких 
людей было большинство) , сбежал в Китай не лама, а е го 
двойник, в то время как подлинный Пенчен-римпоче 
по-прежнему оставался в Шигадзе и был невидимым для 
своих врагов,  но его верные подданные и набожные па­
ломники , почитавшие Таши-ламу, могли его видеть. 

Будучи в Темо, я не знала ничего, кроме того, что Пен­
чен-римпоче покинул Шигадзе и его преследуют. 

Размы шляя об этом странном событии на пути к Брах­
мапутре ,  я неожиданно припомнила один случай . 

Два с лишним года тому назад, когда я жила в Жакиен­
до3 , один бард из провинции Кхам исполнил для меня из-

1 Всегда следует учитывать восточную склонность к преувеличения м ;  
скорее всего, количество всадников н е  превышало пятидесяти человек. 

2 Д е n ё н - чин,  соответствующий nриблизительно полковнику 
ил и генералу. 

3 Тибетский город, расположенный на краю степи ,  который не раз 
уnоминался в этой книге. 
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вестное эпическое сказание о короле Гезаре де Линке .  За 
те шесть недель,  что мы общались, этот человек ознакомил 
меня с очень древними предсказаниями о приходе во­
ина-спасителя , который внезапно появится в <<Северной 
стране>> , - его ждали все тибетцы.  Одно из пророчеств гла­
сило,  что , прежде чем явится этот мессия , Таши-лама по­
кинет Тибет и отправится на север .  

Я слушала его крайне недоверчиво и спросила в шутку, 
сколько веков должно миновать, прежде чем произойдет 
это событие.  В ответ певец, в высшей степени загадочный 
человек, убежденно заявил , что я своими глазами увижу, 
как исполнится предсказание , и это случится раньше чем 
через два с половиной года. 

Второе пророчество показалось мне еще более неверо­
ятным,  чем первое ,  и даже совершенно бессмысленным. 
Между тем я оказалась в Темо,  в глубине Тибета, где узна­
ла о бегстве духовного наставника Ташилумпо в северные 
просторы , и со времени , когда бард рассказал мне о пред­
сказании , до отьезда Пенчен-римпоче прошло два года и 
один месяц. 

Странное совпадение , если не сказать больше!  Как я 
должна была это понимать? Что, если вскоре последует 
приход мессии? . .  Неужели этот герой объявится в мисти­
ческой стране Шамбале 1 и ,  собрав, как гласит предание , 
огромную армию <<беспощадных и непобедимых» сол­
дат-великанов, объединит всю Азию под единым началом? 
Быть может, это только мечта, но на Востоке об этом меч­
тают миллионы людей .  

Покинув Темо, мы направились к песчаным берегам 
Брахмапутры . От величественной реки и окружавших ее  

1 «Чанг Шамбала» (Северная Шамбала) является для nосвяще н н ых 

мистических щкол символом из разряда явлений духовно-психологиче­

ского nорядка. Некоторые nроевещенные люди считают Ш амбалу идеаль­

ным государством , разновидностью восточной утоnии.  Друтие говорят о 

ней как о райской обители наnодобие Зонг дот пол pu ( Благородная гора 

цвета меди) ,  где обитает П адмасамбхава. Я знала люде й ,  утверждавших, 

что nобывали в Шамбале , и тех .  кто более скромно заявлял , что знает туда 

дорогу. Как бы то ни было,  многие тибетцы ныне nолагают, что Ш амбала 

находится на территории России, в Сибири. 
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высоких гор веяло глубоким покоем и миром ; казалось, 
что над ними не властно время . Безмятежность овладела 
моей душой , и все страхи , тревоги и волнения за будущее 
улетучились - я почувствовала,  как они растаяли в этой 
бесконечно спокойной атмосфере . 

Мы перешли на неторопливый шаг: вокруг было столь­
ко интересного, столько надо было записать! Так, по той 
же дороге шествовали многочисленные отряды паломни­
ков Бонпо, совершавших обход горы Конг-бу-бон-ри 1 , ко­
торая считается в их религии священной . 

Бонпо - это приверженцы религии ,  преобладавшей в 
Тибете до введения буддизма. Возможно,  первоначально 
их вера была почти такой же , как и шаманистов2 Сибири, 
но это невозможно проверить, ибо в те времена, когда к 
учению Бонпо еще не примешался буддизм , в Тибете , по 
всей видимости , не было письменности . Больше я не могу 
задерживаться на этой теме .  

Множество паломников совершали обход святой горы,  
падая ниц на каждом шагу: они вытягивали перед собой 
руки , ложились ничком на землю, проводили ногтем ли­
нию, соответствовавшую дЛине их тела, затем поднима­
лись и перемешались на дЛину прочерченной линии, снова 
падали ,  отмечая точку, до которой доставали их пальцы , и 
так продолжалось на протяжении нескольких километров.  

Я неохотно покинула берега Брахмапутры и ,  подняв­
шись вверх по течению реки Жьямда, осмотрела по дороге 
Пу чунг сер кюи лаханг - небольшой храм с позолоченным 
куполом , в котором находится золотой алтарь. 

По  мере продвижения по долине я видела, какое запус­
тение царит в этих краях. Опустевшие дома разрушились, 
сорные травы и лес вновь завоевали некогда распаханные 
и возделанные земли.  Когда-то на дороге , проходившей по 

1 К о н г - б у - б о н - р и - «Гора Бонн о в Конгбу» . 

2 Несмотря на исследования шаманизма, nредnринятые востоковеда­
м и ,  в этой области остается еше много неизвестного. К разряду шаман и ­

стов относят людей .  исnоведуюших очень разные взгляды ,  но,  как и в ла­
маизме, иностранцы стал киваются лишь с вульгарным толкованием :ной 
религии.  Сушествуют образованные шаманы,  но их е ше меньше , чем уче­
ных лам , и nоэтому их труднее отыскать. 
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левому берегу реки , стояли китайские наблюдательные 
пункты . Кое-где и теперь виднелись высокие полуобвалив­
шиеся сторожевые башни, вокруг которых обоснавались 
крестьянские семьи , большей частью смешанные : они со­
стояли из отца-китайца и матери - уроженки Тибета . Те­
перь по безлюдной дороге рыскали лишь лихие разбойни­
ки, спускавшиеся с гор , которые я собиралась преодолеть 
до встречи со странствующим гомпченом. Крестьяне из ок­
рестных селений настоятельно советовали нам перейти че­
рез реку и подняться вверх по правому берегу; хотя этот 
путь был более длинным , местность, через которую он 
пролегал,  была несколько более заселенной и более без­
опасной .  Однако и там находилось не много селений . Ми­
новав Чемадзонг, мы почти все время следовали через без­
людные леса. 

На  этой дороге я встретила двух беспомощных стран­
ниц,  напомнивших мне умирающего человека, которого я 
видела близ Ха- Карп о в начале своего путешествия. 

Одна из женщин,  несмотря на наши настоятельные 
просьбы и небольшое количество денег, которые мы ей да­
ли , отказалась от предЛожения отвести ее  в соседнюю де­
ревню, где она могла бы найти приют, и принялась разво­
дить огонь под деревьями,  на обочине дороги . Йонгден со­
брал множество веток и поленьев ,  сложил их возле стран­
ницы,  и мы отправились дальше.  

Я несколько раз оборачивалась, надеясь, что она нас 
позовет, но женщина хранила молчание.  Обернувшись в 
последний раз , я увидела,  что она неподвижно сидит возле 
кучки дров. Тонкий столб голубоватого дыма, поднимав­
шийся в быстро сгущавшемся сумраке , наполовину скры­
вал ее и, казалось, был символом угасающей жизни.  

Вторая паломница лежала под крошечным навесом из 
веток,  который соорудил дЛЯ нее некий сердобольный 

крестьянин.  Возможно, его милосердие этим и ограничи­
лось и он не захотел поместить в своем доме больную, но 
возможно, она, как и предыдущая странница, предпочита­
ла одиночество и спокойствие на лоне природы. Она лишь 
сказала мне,  что из соседней деревни ей ежедневно прино­
сят еду. 
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Возле женщины сидела маленькая собачка, которая ох­
раняла ее ,  как могла.  Как только кто-нибудь появлялся, 
она принималась яростно лаять и пыталась напугать того , 
кто приближался к ее хозяйке . Верный песик был поисти­
не трогательным. 

В данном случае я тоже не смогла ничем помочь: лишь 
дала немного денег и пошла своей дорогой . . .  << Идти своей 
дорогой» - не это ли мы вынуждены делать каждый день, 
хотя наши сердца обливаются кровью, но мы бессильны 
облегчить страдания бесчисленных горемык, лежащих 
вдоль дорог во всех уголках мира. 

Жьямда считается в Тибете крупным городом ,  но это 
самая обыкновенная деревня . Лишь местоположение на 
перекрестке двух важных трактов - главной дороги из 
Лхасы в Чамдо и дороги , спускающейся к Брахмапутре ,  -
придает ей значимость торгового и ,  возможно,  стратегиче­
ского центра. Несмотря на то что долина, где расположена 
Жьямда, находится на высоте 3300 метров, климат здесь 
довольно теплый.  Мой термометр показывал в январский 
полдень 1 8  градусов выше нуля. 

Путешественники , направляющиеся в Лхасу, должны 
переправиться в Жьямда через реку, и на здешнем мосту 
взимается пошлина. Мы давно об этом знал и ,  но представ­
ляли себе мост таким же , как в Шова, с дверьми и будками 
сторожей , которые рассматривают и расспрашивают про­
ходящих. Сколько же часов мы потратили ,  выдумывая и 
обсуждая всяческие уловки, чтобы выпутаться из трудного 
положения! 

В действительности все выглядело иначе .  М ост был 
обыкновенным настилом из досок, и напротив него, на до­
роге ,  стояла хижина, в которой жила женщина, собирав­
шая деньги с путников. Двое малышей играли возле воды.  
Когда Йонгден уплатил пошлину, одному из детей велели 
проводить нас к пе·нпо, у которого мы должнь1 были полу­
чить разрешение, чтобы продолжать свой путь. 

Лама вошел в дом <<большого человека» , а я осталась 
сидеть на камне перед входом. Множество людей проходи­
ло мимо по очень узкой улице , и никто не обратил на меня 
внимания . 
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В глубине дзонга Йонгден встретился то ли с самим чи­
J ювником , то ли с е го секретарем . Скорее всего , это был 
какой-нибудь мелкий служащий ,  скромный конторский 
н исарь. Несколько минут спустя мой сын вернулся, мы 
взвал или на спину свои тюки , и вскоре опасное место ос­
талось позади . 

Удаляясь от него , мы с моим спутником переглядыва­
л ись и иронически посмеивались друг над другом , вспоми­
ная ,  как ломали головы , строя сложные планы . Вещи , ко­
торые считаются трудными и опасными , оказываются 
очень простыми, когда сталкиваешься с ними на практике. 

Теперь мы вышли на прямую дорогу в Лхасу, единст­
nенный в Тибете почтовый тракт ' , большой отрезок кото­
рого тянется из Чамдо, расположенного на китайской гра­
н и це , до Гималаев через Лхасу. 

Вдоль этой старинной дороги Центральной Азии стоят 
сооружения , напоминающие крошечные часовни:  они 
обозначают расстояние в милях, являя собой проrресс ци­
вилизации.  Сначала я ошиблась,  приняв их за сельские ал­
тари или хижины с тса-тса, которые встречаются в Тибете 
на каждом шагу. Окончательно ввели меня в заблуждение 
камни , покоившиеся на некоторых из этих домиков,  с тра­
диционными надписями Ом мани падме .хум xpu и другими 
изречениями такого же рода. На земле виднелись следы 
богомольцев,  совершавших круговой обход <<свяшенных 
памятников» .  Я обнаружила свою ошибку благодаря одно­
\1У из этих набожных людей .  

Заметив старика, сосредоточенно шагавшего вокруг 
<•Часовни» , я решила взглянуть на статую или картину, ко­
торые , как я полагала,  здесь находились.  Каково же было 
мое изумление , когда перед моим взором предстал красно­
ватый камень, на котором значились цифры 
один-три-пять . Моих знаний в области ламаизма оказа­
лось недостаточно,  и мне потребовалось несколько минут, 
чтобы прояснить тайну этого символа .  

1 Не считая короткого ответвления.  обслуживающего Ш игадзе. 
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Восточные изыскания таят в себе немало сюрпризов , 
но я и представить себе не могла,  что благодаря им открою 
культ километровых столбов. 

Я наблюдала немало картин и вела интересные беседы,  
вносившие оживление в мое путешествие в Лхасу на пос­
леднем этапе .  Но я вынуждена опустить все эти подроб­
ности , чтобы оставить достаточно места для описания 
своего пребывания в самой столице . 

Н аш переход через перевал Па в Конгбу был омрачен 
удручающим зрелищем. Группа паломников из Восточного 
Тибета в этом месте по непонятной причине раскололась, 
что , к сожалению, нередко случается в этих краях, и часть 
путников превратились в разбойников. Они неожиданно 
напали на своих спутников,  чтобы отнять у тех жалкое 
тряпье и деньги , общая сумма которых не превышала деся­
ти рупий.  Несколько женщин прятались здесь в горной 
расселине , будучи не в силах двигаться дальше . У одной из 
них была пробита голова, у другой - сломана рука и зияла 
страшная рана в груди.  Все они были в той или иной сте­
пени изувечены. В нескольких шагах от места, где укрыва­
лись несчастные паломницы, лежали трупы двоих мужчин .  
Женщины рассказали мне , что другие мужчины смогли 
продолжать свой путь. 

Это произошло неподалеку от Лхасы,  на почтовом 
тракте . Конные солдаты без труда могли бы догнать раз­
бойников , но кто заботится о таких вещах в этой бедной 
стране? 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
Мы приближаемся к Лхасе. Странные обстоятел ьства помо­
гают мне незаметно войти в город. - Дворец Далай-ламы; 
живописные подробности моего посещения Поталы. - Чуде­
са, приписываемые Далай-ламе. Его простодушные под­
данные полагают, что он является союзником Англии. -
В Центральном Тибете исчезают из обращения деньги. 
Праздник масляных торма. - Панорама тибетской столи­
цы. Большие ламаистские монастыри. - Храм Джово и ,цер­
ковные надзиратели тибетского Рима. - Выдающийся обще­
признанный философ Тибета. - Современная армия. -
Странное суеверие. - Мои соседи. - Красочные сцены из 
жизни бедняков. - Монастырь Гальден. - <<Козел отпуще­
ния» в человеческом обличье. - Торжественная церемония, 
во время которой <<человека-козла>> изгоняют из Лхасы. 

Чудесное шествие под названием <<сер панг>> 

Однажды утром , после четырехмесячного похода, при­
ключений и наблюдений,  лишь ничтожную часть которых 
я смогла здесь изложить, мы вышли из Дечена на рассвете , 
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чтобы совершить последний переход до Лхасы.  Стояла 
прекрасная , холодная и сухая погода, небо было ясным и 
светлым.  В лучах восходящего солнца вдали показался ве­
личественный дворец ламаистского владыки . 

- На сей раз это победа! - сказала 51 Йонгдену. Но он 
оборвал меня : 

- Пока еще нет, ничего не говорите , не радуйтесь зара­
нее .  Как знать? . .  Мы еще должны преодолеть Кюи-Чу, и 
там , возможно,  перед нами возникнет препятствие . . .  

Я отказывалась верить, что теперь, когда м ы  были по­
чти у самой цели,  удача могла нас покинуть, но не стала 
спорить. 

Мы шагали быстро, и дворец на холме Тси- Потала на 
глазах увеличивалея в размерах. Уже можно было ясно раз­
личить изящные линии его многочисленных позолочен­
ных крыш ,  острые углы которых поглощали свет и метали 
молнии.  

Долина, по которой мы шли , постепенно расширялась. 
Быть может, обрамляющие ее горы были некогда покрыты 
лесами,  но сегодня здесь не осталось ни одного дерева, за 
исключением тех, что украшают немногочисленные сады в 
деревнях. 

По  мере приближения к столице селения встречались 
чаще , но я с удивлением отметила, что необработанные 
земли занимают значительную площадь. Однако в Лхасе 
жизнь дорогая , и ,  казалось бы, люди должны быть заинте­
ресованы в увеличении сельскохозяйственной продукции в 
ее окрестностях. Почему же здешние крестьяне к этому не 
стремятся? По-видимому, земля в этих краях не слишком 
плодородна, удобрений не хватает, навоз, получаемый от 
скота, используют исключительно в качестве топлива и до­
рого его продают. Однако с этими трудностями можно бы­
ло бы так или иначе справиться , как делают в других час­
тях страны . Возможно, развитию сельского хозяйства ме­
шают другие факторы, как тот, который мне когда-то при­
водили в пример в окрестностях Ш игадзе: слишком 
большие налоги не позволяют земледельцам получать при­
быль,  или размеры ее невелики , и поэтому крестьяне стре­
мятся производить небольшое количество зерна,  необхо-
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димое лишь для своего пропитания да приобретения това­
ров для собственных нужд путем обмена. 

Добравшись до Кюи-Чу, мы переправились через реку 
на пароме , украшенном головой какого-то животного, ве­
роятно лошади , по замыслу местного художника. На паро­
ме собралась разношерстная толпа;  здесь теснились и лю­
ди и скот. Переправа продолжалась всего несколько минут ;  
никто даже не смотрел на таких жалких оборванцев ,  как 
мы .  которые сотнями приходят ежегодно в столицу. 

И вот мы на территории Лхасы , но до самого города 
еше далеко . Йонгден вновь пресек мою попытку затянуть 
торжественную песнь, хотя бы вполголоса: Чего он еше 
опасается? Мы - у цели.  К тому же небо вновь посылает 
нам знак отеческого благоволения. 

Когда мы уходили из Юньнани ,  <<боги» способствовали 
нашему ночному бегству, <<усыпив людей и заставив собак 
замолчать>> ,  и наш приход в Лхасу был ознаменован под­
линным чудом .  

Как только мы высадились на берег, доселе ясное небо 
внезапно омрачилось. Несколько минут спустя началась 
страшная буря , поднявшая вверх кучи песка. Я видела са­
мум в Сахаре , и этот ужасный сухой ливень создал у меня 
ощущение,  что я снова оказалась в пустыне.  Какие-то не­
ясные тени попадались нам на пути ; сгорбившиеся люди 
прикрывали лица длинными рукавами либо полами своих 
одеяний. Кто стал бы обращать на нас внимание? Кто смог 
бы нас узнать? 

Гигантская желтая завеса протянулась перед Поталой, 
ослепляя хозяев дворца , скрывая от их взоров Лхасу и до­
роги , которые к ней вели . Мне виделся в этом символиче­
ский залог нашей грядущей безопасности , и последующим 
событиям суждено было подтвердить мое предчувствие . В 
течение двух месяцев мне предстояло разгуливать по ти­
бетскому Риму, осмотреть его храмы и побывать в самых 
высоких галереях Потапы , но никто даже не догадался, что 
впервые со времен сотворения мира чужеземная женщина 
проникла в запретный город. 

Как обычно,  новогодние празднества привлекли в Лха­
су множество народа из всех уголков Тибета. Все постоя­
лые дворы были переполнены . Те, у кого имелись комната 
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или хоть какой-то кров , сдавали их; путники спали в ко­
нюшнях и ночевали во дворах. Я могла бы ходить из дома 
в дом в поисках пристаниша в течение долгих часов, в ре­
зультате чего мне пришлось бы ответить на множество 
вопросов от природы любопытных тибетцев .  Но я сумела 
избежать этого опасного и неприятного занятия.  

Буря прекратилась так же внезапно, как началась. Мы 
стояли возле базарной плошади и пребывали в нереши­
тельности, не зная , куда направить стопы , но тут ко мне 
подошла какая-то женшина. 

- Вы ищете жилье , ма ге 1 , - сказала она. - Должно 
быть, вы очень устали, ведь вы пришли издалека . . . Следуй­
те за мной , мне известно место , где вам будет хорошо. 

Удивившись, я улыбнулась отзывчивой женшине и 
пробормотала слова благодарности . В Стране Снегов мно­
го предупредительных людей ,  и в сердечной заботе незна­
комки не было ничего необычного, но как она догадалась, 
что я «Пришла издалека>>? Возможно,  эту мысль подсказал 
ей мой посох странницы ; к тому же после стольких голодо­
вок и лишений я сильно исхудала и могла внушить жа­
лость , и все же встреча показалась мне несколько стран­
ной . 

В отличие от большинства своих соотечественников, 
наша новая знакомая не была словоохотливой . Мы молча 
следовали за ней,  несколько оторопев от шума и сутолоки , 
от которых отвыкли за последние четыре месяца, прове­
деиных вдали от людей ,  но,  пожалуй , еще больше мы оша­
лели от своей удачи .  Мы так долго сомневались и бо­
ялись . . .  и вот все было кончено , наш путь подошел к кон­
цу. Нервное возбуждение от постоянной борьбы внезапно 
спало , и наши чувства на некоторое время притупились.  

Женшина отвела нас на край города, откуда открывал­
ся обширный и чрезвычайно красивый вид,  в том числе и 
на Поталу. Это очень меня обрадовало, ибо на протяжении 

1 Букв. : <<СТарая мать» , вежливое и ласковое обращение ,  примерно то 
же , что «пожилая дама>> в Китае; но тибетское выражение менее церемон­
но и относится только к простым женщинам. 
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все го пути я мечтала найти в Лхасе жилище , откуда смогу 
вдоволь любоваться дворцом . 

Дом , в котором нам сдали крошечную каморку, был 
полуразвалившейся лачугой , но зато мы могли чувствовать 
себя в безопасности . Никому не пришло бы в голову ис­
кать здесь иностранную путешественницу, и местные обо­
рванцы не подозревали ,  кто я такая . 

Женшина, которая привела нас сюда, тут же ушла, ска­
зав на прошанье всего несколько слов .  Мы больше никог­
да ее не видели.  

Вечером,  перед тем как заснуть в этой конуре , я спро­
сила своего верного спутника: 

- Теперь мне можно сказать , что мы победили? 
- Лха жьяло. Де тамче нам! Мы - в Лхасе !  - ответил 

он ,  вложив в это негромкое восклицание всю радость, пе­
реполнявшую его сердце . 

Я благополучно добралась до Лхасы,  справившись с 
наиболее трудной частью своей задачи,  но борьба была 
еше далеко не окончена. Мы попали в Лхасу; теперь следо­
вало в ней удержаться.  

Хотя я предприняла попытку проникнуть в столицу 
Тибета не столько потому, что горела желанием ее посе­
тить, сколько приняв вызов, брошенный путешественни­
кам,  теперь, когда мы здесь оказались,  я намеревалась воз­
наградить себя за лишения и неприятности , которые мне 
пришлось претерпеть на пути к своей цели . Я чувствовала 
бы себя опозоренной , если бы меня узнали, арестовали ,  
продержали где-нибудь,  заперли и выпроводили з а  грани­
цу, до  того как я успела бы осмотреть город. Этого не дол­
жно произойти . Я хотела подняться на вершину Поталы, 
посетить храм и большие монастыри в окрестностях Лха­
сы,  принять участие в различных церемониях и новогод­
них празднествах . Такая награда полагалась мне по праву, 
и я не собиралась ее лишаться.  

Лхаса, самый крупный город и столица Тибета, отнюдь 
не является важным центром.  Она построена в широкой 
долине , на правом берегу реки Кюи . Величественные , ли­
шенные раст·ительности горные цепи , которые закат окра­
шивает в чудесные тона, виднеются на ее горизонте . 
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Как бы ни был красив пейзаж, окружающий Лхасу, он 
не привлек бы внимания в такой стране , как Тибет, изоби­
лующей исключительно великолепными местами,  если бы 
холм П отала не придавал ему совершенно неповторимый 
облик. 

Гигантское здание дворца находится на одной из вер-
1 шин невысокого горного хребта, странным образом обо-

собленного и возвышающегося посреди долины.  Картина 
могла бы дать более полное представление об этой пост­
ройке ,  чем любое описание , но даже самая лучшая из фо­
тографий бессильна передать внушительный облик крас­
ного дворца, увенчанного золотыми крышами,  который 
покоится на массивном фундаменте . 

Из сокровищ, хранящихся в многочисленных строени­
ях, беспорядочно громоздящихся друг над другом на скло­
не Поталы ,  можно было построить сказочный дворец ,  но 
тибетские зодчие никогда не были подлинными художни­
ками.  Самые дорогие материалы в их руках служат лишь 

1 На второй вершине построено медицинское училище. 
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для выражения богатства и силы,  но не поражают с воей 
красотой .  Тем не менее варварское сочетание золота, се­
ребра и драгоценных камней накладывает своеобразный 
отпечаток на дворец и храмы Тибета, уподобляя их дикой 
местности , среди которой они возвышаются, и эта гармо­
ния производит сильное впечатление. 

Большая часть стенной росписи дворца на холме Пота­
ла, как и Джоханга, является творением китайских худож­
ников либо их учеников. Можно в течение долгих дней и 
месяцев бродить по бесчисленным коридорам и галереям 
ламаистского дворца, знакомясь с легендами о богах и свя­
тых, изображенных на фресках в виде несметного м ноже­
ства крошечных фигурок;  их позы и одеяния тщательно 
выписаны.  Кажется , что весь архитектурный ансамбль 
одухотворен и полон жизни. 

Среди покое в дворца рассеяно немало лахангов, в кото­
рых находятся статуи всевозможных символических и мис­
тических персонажей буддийского пантеона махаянист­
ского толка. 

В более темных и отдаленных уголках приносят жерт­
вы местным богам и духам ,  от которых тибетцы так и не 
решились отказаться после принятия буддизма. 

Других грозных сушеств держат в заточении с по­
мошью магических заклинаний и обрядов. Их постоянно 
охраняют часовые ,  чтобы они не смогли вырваться на сво­
боду; тибетцы считают, что это непременно произойдет, 
если слова , наделенные тайной силой , которая держит ду­
хов в подчинении, не будут произноситься в срок. 

П омимо этой традиции, навеянной страхом,  я упомяну 
также о простодушном, но трогательном обычае кормить 
великанов-йидагов с огромными животами и крошечными 
ртами ,  куда можно просунуть разве что иголку. Йидаги по­
стоянно терзаются голодом и жаждой ,  но вода при при­
ближении к ним неизменно превращается в пламя. Чтобы 
утолить жажду этих страдальцев,  каждое утро им приносят 
воду, освяшеиную служителями культа с помощью магиче­
ских заклинаний .  

Данная мифология и грубые либо поэтические ритуалы 
весьма далеки от подлинного буддизма - рационального 
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учения, не признающего никаких религиозных обрядов. 
Тем не менее все тибетские мудрецы, даже самые скептич­
ные из них, отстаивают эти обычаи , утверждая , что в такой 
форме ламаизм соответствует их стране и духовному уров­
ню ее народа. 

Часть дворца занята роскошными личными покоями 
ламы;  верхнюю галерею, где расположены беседки в ки­
тайском стиле , можно было бы превратить в идеальные ви­
сячие сады, каких нет нигде в мире. Но, вероятно ,  н и  од­
ному из государей ,  сидевших на здешнем троне , не при­
шло это в голову. 

С высоты Поталы открывается вид на всю долину 
вместе с раскинувшейся на ней Лхасой - с одной сторо­
ны, и на пустыню, ограниченную вдали высокой цепью 
крутых гор , - с другой . У подножия этой гигантской гря­
ды виднеется большой белоснежный монастырь Сера 1 с 
красными постройками и золотыми крышами подобно 
дворцу Поталы ,  и с его могуществом должен считаться 
владыка Лхасы. 

Ко всем моим приключениям на пути в Лхасу, даже са­
мым неприятным из тех, что обычно относят к разряду 
драматических событий,  неизменно примешивалась доля 
комизма. Не обошлось без смешного и теперь; это придало 
моему визиту во дворец оригинальную окраску. 

Н аправляясь к резиденции ламаистского государя , я 
подумала, что безопаснее проникнуть туда вместе с палом­
никами или с другими посетителями.  Если бы я затерялась 
в толпе подлинных тибетцев ,  ни у кого не возникло бы по­
дозрений.  

К сожалению, мы не встретили на своем пути ни докпа, 
ни жителей пограничных областей ,  и я уже с мирилась с 
мыслью, что нам придется взойти на Поталу вдвое м ,  но 
внезапно заметила двоих мужчин в крестьянских одеяниях 
из грубой белой саржи; они прохаживались неподалеку от 
главного входа. 

- Давайте возьмем эту парочку с собой,  - предложила 
я юноше.  

1 С е р  а - «град» (тибетск.). 
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- Как же мы можем сделать им такое предложение? -
ответил он . - Быть может, они не испытывают ни  малей­
шего желания осматривать дворец .  

- И  все  же попробуем , - возразила я . - Кажется , это 
простодушные дурачки , что нам и требуется . 

В нескольких словах я посвятила сына в свой план . 
В тот же миг показалась группа крестьян из тридцати 

человек, тащивших огромное бревно. Йонгден воспользо­
вался случаем и, резко отпрянув , чтобы избежать столкно­
вения с тяжелым грузом ,  сильно толкнул одного из двух 
крестья н.  

Он вежливо извинился , и это послужило поводом для 
начала разговора . 

- Amcu! Я вас не заметил . 
- Не беда, лама, - почтительно отвечали простаки . 
- Откуда вы? - осведомился мой юный друг у кресть-

ян с покровительственным видом горожанина. 
Один из них назвал неведомую нам деревню, а затем 

сообщил , что он и его спутник приехали в столицу продать 
зерно и теперь, покончив с делами ,  хотят немного раз­
влечься в большом городе , прежде чем отправятся на сле­
дующий день домой . 

- Вы должны посетить дворец ,  - произнес Йонгден 
убежденным тоном . 

Крестьяне робко заявили,  что это не входит в их пла­
ны. Они уже неоднократно бывали в жилище Драгоценно­
го заступника 1 и . . .  

Н о  Йонгден оборвал их на полуслове и с о  знанием де­
ла, как один из здешних монахов, принялся перечислять 
заслуги , которые они приобретут благодаря этому благо-

1 Тол ько и ностранцы называют Великого ламу Лхасы Далай-ламой ­

данный титул был присвоен ему монгольским императором и буквально 
означает <•лама-океан» ,  то есть <•превосходнейший лама» . Тибетцы н азы­

вают своего государя «Жьялва римпоче>> (Драгоценный завоеватель) либо 
<•Жьяп гюён римпоче>> (Драгоце нный заступник) ,  а также <<Жьяп гюён бу» 
( Uентральный зашитник) - намек на провинцию Ю (центр), столицей 
которой является Лхаса. Дворцовые слуги называют ламу просто «бу>> ,  но 
н икогда не используют это короткое обращение 11 присутствии придвор­

ных.  так как их могут за это наказать. 
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честивому визиту. Вместо того чтоб слоняться без всякой 
пользы по улицам и пить в кабаках, они могут проявить 
благоразумие и отдать дань уважения обитателям много­

численных лахангов дворца. Затем ,  сменив тон , гипнотизи­
руя крестьян взглядом ,  выражающим бесконечное сочув­
ствие и доброту, притворщик добавил елейным голосом, 
что , раз уж их свела судьба 1 , он намерен водить своих но­
вых знакомых из храма в храм, называя им имена богов,  
чьи статуи там находятся ,  и рассказывая о них легенды . 

П одобная удача выпадает не часто. Два простака по­
следовали за Йонгденом с сияющими лицами,  преиспол­
ненными благодарности, не помня себя от радости . 

Я уверенно шагала позади,  поднимаясь по длинным 
наружным лестницам , ведущим ко второй двери , через ко­
торую можно попасть в здание .  Трое мужчин прошли пер­
выми, пользуясь правом мужского превосходства.  Я тоже 
собиралась смиренно вступить под своды дворца, как 
вдруг мальчишка лет десяти - двенадцати , приземистый и 
толстый послушник с красным лицом, приплюснутым но­
сом и большими ушами ,  похожий на гнома в монашеской 
ризе на три размера больше , чем нужно,  остановил меня и 
очень грубо приказал снять мой чепец с подкладкой из ов­
чины. 

В таких головных уборах не разрешалось входить во 
дворец.  

Я так была поглощена другими заботами , что позабыла 
об этом правиле .  Мне следовало надеть фетровую шляпу: 
пату или бакорЗ, - а теперь из-за своей оплошности я бы­
ла вынуждена продолжать прогулку с непокрытой головой . 
Это происшествие кажется незначительным,  но для меня 
оно грозило обернуться настоящей катастрофой. Я давно 

1 В тибетском языке: « В  результате nредшествующих nричи н » .  Дан­

ное выраже ние объясняется строгим детерминизмом буддийского учения ,  

и хотя тибетцы в основном неnоследовательные буддисты , в этом отноше­

нии их вера неnоколебима. 

2 П а т у - головной убор в виде короны,  который носят женщины 

Лхасы .  
3 Б а к о р - высокий женский головной убор с загнутыми вверх 

краями.  
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носила эту убогую шапку, будучи почти уверенной,  что ее  

положили на моем пути неведомые друзья ,  обитатели иных 

миров, чтобы довершить мой маскарадный костюм .  Голов­

ной убор частично скрывал мое лицо, бросая на него тень,  

и я понимала, как надежно он защищает меня от посто­

ронних взглядов ,  не допуская , чтобы меня легко узнали. 

Хуже всего было то , что тушь, которой я красила воло­

сы, иссякла до того , как я добралась до Лхасы .  Можно бы­

ло бы купить здесь еще туши,  но состояние моего жилища 

с потрескавшимися стенами и дощатой дверью, в которой 

зияли большие щели , так что в любой час дня и ночи лю­

бопытные могли подглядывать за моими действиями ,  не 

позволяло мне снова заняться окраской .  Таким образом,  

мои волосы вновь приобрели свой натуральный каштано­

вый цвет, не сочетавшийся с черными как смоль наклад­

ными косами из волоса яка, которые я носила.  Эти косы 

тоже стали значительно тоньше с той далекой поры, когда 

я обзавелась ими в лесах Ха- Карпо.  Теперь они были не 

толще крысиного хвоста. Когда я закручивала их вокруг 

лба ,  наполовину nряча под шапкой,  они отдаленно напо­

минали прическу женщин некоторых кочевых племен,  но 

отвратительный маленький послушник, похожий на жабу, 

велел мне обнажить голову! . . Я была уверена, что ни один 

клоун ни в одном из цирков мира не выставлял на обозре­

ние более. странную и нелепую прическу, которую мне 

предстояло явить взорам солдат, ризничих и сотен бого­

мольцев,  расхаживавших по дворцу ламаистского владыки . 

Однако у меня не было возможности избежать этого 

испытания . Я сняла чепец и спрятала его за пазухой,  как 

мне приказали, а затем догнала своих спутников. Йонгден 

слегка отстал , поджидая меня ; при виде моего лица он ра­

зинул рот от ужаса и с трудом удержался от крика. 

- Что вы сделали? - спросил он дрожащим голо­

сом. - Кто отобрал у вас шапку? 
- Мне не разрешили войти во дворец в этом головном 

уборе , - поспешно ответила я. 
- Вы похожи на дьявола, - продолжил он с отчаяни­

ем. - Никогда в жизни я не видел такого уродства . . . Вы 

станете всеобщим посмешишем.  
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Я чувствовала,  что еще немного ,  и со мной случится 
истерика. К счастью, безучастные физиономии двоих 
крестьян придали мне немного бодрости . По-видимому, 
они не усматривали в моей внешности ничего необычного 
или странного и продолжали внимательно слушать своего 
гида, который был охвачен лихорадочным возбуждением и 
рассказывал без умолку всевозможные истории о богах , 
святых и Далай-ламах былых времен . Другие посетители 
встали в ряд, внимая словам речистого оратора, и вскоре 
вокруг Йонгдена образовалась небольшая толпа людей ,  
Восторгавшихея безграничными знаниями доброго ламы,  
который соизволил их просветить. Я следовала за сыном , 
смешавшись с толпой , по длинным коридорам и лестни­
цам , входила в узкие двери храмов, и никто не  обращал 
внимания на мою чудовищную прическу. Я одна осознава­
ла, до чего нелепо выгляжу, но постепенно успокоилась, и 
эта комичная ситуация начала меня забавлять. Йонгден 
же , когда его первоначальный испуг прошел , по-прежне­
му не решался смотреть в мою сторону, опасаясь расхохо­
таться .  

В конце концов вся наша ватага добралась до  верхней 
галереи дворца, где находятся китайские беседки , ярко­
красные крыши которых предстали передо мной в начале 
последнего перехода,  суля скорое окончание путешествия . 

Проведя во дворце несколько часов, мы спустились к 
главному входу. 

С высоты наружной лестницы я долго любовалась ве­
ликолепной паиарамой Лхасы,  раскинувшейся у моих ног 
со своими храмами и монастырями;  сверху город был по­
хож на бело-красно-золотой мозаичный узор, окаймлен­
ный вдали песками и тонкой голубой лентой Кюи-Чу. 

«В  таком бесподобном месте , - подумала я ,  - запад­
ные народы построили бы дивный город•> .  Я представила, 
что вижу перед собой широкие улицы , памятники и парки . 
Однако подлинная Лхаса, невзрачная и роскошная одно­
временно, медленно и неумолимо затмевала мираж совре­
менного города, и он вскоре рассеялся . Да избавят боги 
Тибета его столицу от небоскребов и искусственных нари­
сованных садов!  Ламаистский Рим , расположенный среди 
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голых гор , песков и камней , под ясным небом , п о-свое му 

красив и величествен .  
Я уже подходила к главному входу, когда оди н  и з  па­

ломников, шедших мне навстречу, наконец обратил вни­

мание на мой необычный вид. 
- Откуда она могла явиться? - спросил он у с воих 

спутников. И тотчас же сам ответил на свой вопрос :  -

Должно быть, из Лада ка 1 • 
Когда мы вышли из дворца, двое крестьян поблагода­

рили Йонгдена и преподнесли ему несколько мелких мед­

ных монет в знак уважения и признательности .  
- Все в порядке , - сказал мой юный спутн и к, - я по­

мешал двум глупцам напиться,  и вдобавок они оказали 

нам услугу. С этими словами он вложил монетку в руку 

слепого нишего ,  тем самым осчастливив еще одн ого чело­

века. 
Каким бы великолепным ни был лхасский дворец ,  ны­

нешний Далай-лама, видимо, не считает е го о собенно 

привлекательным и приезжает сюда лишь время от вре ме­

ни, по случаю некоторых праздников. Его  постоянной ре­

зиденцией является Норбулинг2 : очень большой ларк, в 

котором проложено несколько аллей . 
Здесь же находится небольшой зверинец и странный 

птичий двор, куда допускают только петухов, как и в nар­
ламенты некоторых слаборазвитых стран . Триста, е сли не 
больше , обитаюших в этом месте птиц обречены на без­
брачие .  

В парке возведено несколько дворцов для Далай-ламы.  
Каждый из  залов в одном из них обставлен в собственном 
стиле ; их называют: английская комната, китайская ком­
ната, индийская комната и т. д. Плоская ,  как nри нято в 
Тибете , крыша здания увенчана позолоченными украше­
ниями , именуемыми жьялтсенами - символами вл асти и 
победы . В связи с этим придворные государя-ламы nриду-

1 Л а д а к - местность, расположенная в Заnадном Тибете .  

2 Н 0 р б у л и н г - букв. : <<остров или жемчужина». Иными словами : 

<<nрекрасн ое место , похожее на драгоценность» . 
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мали местную шутку, которую неустанно повторяют в его 
присутствии . 

- Все эти комнаты, - говорят они , - английская, ки­
тайская и индийская - находятся под тибетской крышей и 
тибетскими жьялтсенами; посему Тибет - выше всех 
стран мира, и вы являетесь величайшим из монархов.  

Вероятно, Далай-лама вежливо улыбается , слушая эту 
чушь .  Я не могу поверить, что он воспринимает такие вы­
сказывания всерьез. Он уже два раза был в изгнании , сна­
чала в Китае , затем - в Индии и за это время , несомнен­
но, немало узнал о мире , лежашем за пределами Тибета. 
Но если сам государь понимает свое положение,  то его 
подданные верят самым невероятным историям , которые 
им рассказывают для поддержания авторитета Далай-ламы 
и его двора. 

Вот одна из таких легенд: во время путешествия Да­
лай-ламы в И ндию он гостил у английского вице-короля , 
и как-то раз ему пришлось находиться вместе с ним в 
большой гостиной, где собралось множество выдающихся 
людей .  Неожиданно лама вытянул руку, и - о чудо! - при­
сутствующие увидели на его ладонях две лхасских горы : на 
одной Поталу с дворцом , на другой - Шокбури,  на вер­
шине которой расположено медицинское училище. При 
виде такого дива англичане во главе с вице-королем упали 
на колени перед ламой и попросили его взять их под свою 
защиту. Немедленно было послано донесение английскому 
королю, и тот, разделив чувства страха и почтения, кото­
рые чудо внушало его высокопоставленным подданным,  
принялся умолять Далай-ламу стать покровителем его ко­
ролевства и оказать ему помощь в случае нападения. Доб­
рый и отзывчивый владыка Тибета любезно обещал е му 
прислать на выручку свою армию, если Англии будет ког­
да-нибудь угрожать опасность. 

Наслушавшись подобных историй и неправильно ис­
толковав смысл фактов,  которые было бы слишком долго 
пересказывать, большинство тибетцев в настоящее время 
полагают, что их страна является в некотором роде сюзе-
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реном Великобритании; именно так объясняют им непро­
должительные визиты в Лхасу уполномоченного англий­
ских властей .  Они верят, что он приезжает, чтобы смирен­
но получить предписания Далай-ламы и передать их е го 
подопечному - английскому королю. 

Безусловно, это всего лишь забавная шутка, но такие 
шутки таят в себе опасность, которую способны распоз­
нать лишь те , кто долго жил в отдаленных уголках Азии . 

Для путешественников, которым известна история Ти­
бета , а также политические интриги, средоточием которых 
он стал в наше время, и особенно для тех, кто хорошо зна­
ком с ламаизмом, пребыванис в Лхасе окажется необычай­
но интересным, другим же оно, скорее всего, принесет 
разочарование . 

Н е  стоит искать здесь улиц с забавными магазинчика­
ми - базаром под открытым небом , как в Китае , где раз­
долье для охотников за безделушками .  Н аибольшим спро­
сом на рынке Лхасы ныне пользуется кухонная посуда из 
алюминия ; на втором месте - отвратительные товары низ­
кого качества, ввозимые из Индии,  Англии ,  Японии и не­
которых европейских стран . Я нигде не встречала более 
ужасных хлопчатобумажных тканей , более грубых изделий 
из фаянса, чем те , что красуются на прилавках лхасских 
купцов. Некогда процветавшая торговля с Китаем настоль­
ко сократилась, уступив место товарам из Индии ,  что по­
чти сошла на нет; предпринимаются дальнейшие усилия,  
чтобы окончательно подорвать ее ;  лишь чай и шелковые 
ткани по- прежнему ввозятся из этой страны. 

Прибыв из Китая , где в ходу большое количество денег 
в виде монет и слитков ,  я столкнулась в Лхасе с тем ,  что , 
как я предчувствовала, ожидало меня во Франции.  В цент­
ральных провинциях Тибета не стало денег. Местная валю­
та транка - мелкая монета из серебра очень низкой 
пробы - почти совсем исчезла из обращения и ценилась 
на вес золота. 

Что касается серебряных монет достоинством в пятьде­
сят таэлей,  распространившихся во время китайской окку­
пации , которые жители Лхасы назвали тамигмой, они и 
вовсе канули в Лету, отойдя в область преданий.  
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Лхасское правительство выпустило скверные медные 
деньги , которые использовались при торговых сделках в 
столице и ее окрестностях, но их не признавали в других 
областях страны .  

Также были напечатаны банкноты, н о  они по-прежне­
му оставались редкостью, и торговцы не брали их даже в 
Лхасе . 

Наконец,  поблизости от Норбулиига чеканились золо­
тые монеты , но они не находились в обращении.  Крошеч­
ный монетный двор соседствовал с небольшим складом 
оружия . 

Я справлялась у многих людей о причинах странного 
исчезновения денег в Центральном Тибете , хотя в китай­
ской части Тибета их по-прежнему было достаточно. 

Полученные ответы отличались друг от друга в зависи­
мости от общественного положения и характера людей,  к 
которым я обращалась. Некоторые лишь улыбались, когда 
я спрашивала у них, куда подевались деньги ; другие заяв­
ляли : «деньги у правительства; оно их копит» , - а самые 
резкие отвечали : <<Наше правительство отдает их 
пилингам - хозяевам Индии в качестве платы за старое 
оружие , которое они нам продают. Оно может нам приго­
диться , если мы будем биться с китайцами,  которые плохо 
вооружены, но перед армией пилингов окажется бесполез­
ным».  

Некоторые выражали ту же мысль более оригинально, 
проявляя присущие тибетцам предрассудки . П ростые лю­
ди утверждали, что до того , как оружие было продано их 
стране ,  чужеземные священники совершили над ним ма­
гические обряды, в результате чего оно лишилось способ­
ности убивать пилингов и их солдат. 

Не только в Лхасе ходят слухи о деньгах, отданных 
иностранцам , но жителям столицы по крайней мере из­
вестно,  что тибетцы получают взамен.  В других местах дело 
обстоит иначе .  Когда крестьяне той части провинции 
Кхам , что недавно находится под властью ламы-государя,  
начинают жаловаться на постоянно растущие налоги , чи­
новники отвечают им,  что их отец-заступник Далай-лама 
тут ни при чем , но пилинги приказывают ему отбирать у 
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них деньги . Простым горцам не объясняют, почему госу­
дарь подчиняется и что он получает за эти деньги . 
Крестьяне лишь запоминают, что причиной их разорения 
являются гнусные <<иностранцы с белыми глазами>> . 

Так в отдаленных уголках Азии насаждают и подогре­
вают ненависть к белым людям .  Эта ненависть возрастает, 
распространяется и готовит все новых сторонников любо­
го вождя , который возложит на себя миссию долгожданно­
го спасителя - поборника справедливости . 

Каждый год в ночь полнолуния первого месяца в Лхасе 
отмечают очень любопытный праздник. Конструкции из 
легкого дерева высотой до четырех-пяти метров украшают­
ся орнаментом из подкрашенного масла. К ним прикреп­
ляют фигурки богов, людей и животных, также сделанные 
из масла, и перед каждым из этих сооружений , именуемых 
торма, ставится стол с несколькими рядами масляных 
ламп .  В паркоре, то есть << Круговом маршруте» паломниче­
ства вокруг храма Джо-Ханг 1 , пролегающем по улицам го­
рода, воздвигают приблизительно сотню торма. Этот ноч­
ной праздник предназначен для богов;  подчас для их раз­
влечения устраивают концерты . 

Праздник масляных торма, отмечаемый в Лхасе , сла­
вится во всем Тибете и даже в соседних странах. Безуслов­
но, это очень яркое зрелище , но предпочитаю, когда оно 
проходит в величественном монастыре Ку-Бум , где мне не 
раз доводилось на нем присутствовать. 

Как бы то ни было, эта часть программы новогодних 
празднеств в Лхасе позволила нам провести очень веселый 
вечер .  

Как только лампы были зажжены, мы с Йонгденом от­
правились в паркор, где собралась большая толпа, ожидав­
шая прихода Далай-ламы,  который должен был произвес­
ти смотр торма. 

Я уже неоднократно наблюдала подобные скопления 
народа, но приходила на такие гулянья в сопровождении 
слуг, следовавших впереди , и других людей ,  прокладывав-

1 Джо- Хан г - <<дом божества». 
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ших мне дорогу. Впервые мне предстояло узнать на собст­
венном опыте , что значит тибетская толчея . 

Группы докпа ,  могучих великанов в бараньих шкурах, 
взявшись за руки , образовывали цепи, бросались ради за­
бавы в те места, где толпа была особенно густой ,  и прини­
мались дубасить огромными кулаками по бокам тех, кто , 
на свою беду, попадался им на пути . Местные полицей­
ские , вооруженные кнутами и длинными палками ,  все 
больше нервничали по мере приближения часа появления 
Далай-ламы и пускали в ход свое оружие направо и налево 
без всякой причины . Мы пережили немало веселых минут 
среди этой суматохи ,  уворачиваясь от ударов и стараясь, 
чтобы нас не затолкали. Наконец объявили о приходе Да­
лай-ламы,  и беспорядок усилился . Полицейские оконча­
тельно рассвирепели , и драчуны разбежались. Остались 
лишь зеваки, выстроившиеся в ряд вдоль домов лицом к 
торма и прижатые друг к другу плотнее , чем сардины в 
консервной банке . Я стояла среди них. Позади у окна 
своего дома сидел человек, которому я загораживала об­
зор, и время от времени он толкал меня кулаком в спину, 
но все его усилия были тшетны:  даже если бы я захотела,  
то не смогла бы сдвинуться с места. В конце концов он,  
очевидно, это понял или моя бесчувственность его сломи­
ла; так или иначе , тибетец перестал утруждать себя зря . 

Весь гарнизон был в боевой готовности ; пехота и кава­
лерия прошли друг за другом перед торма. Далай-лама, 
которого несли в китайском кресле ,  обтянутом желтым 
шелком, проследовал в окружении главнокомандуюшего и 
высокопоставленных чиновников. Шествие замыкали сол­
даты. Духовой оркестр играл английскую эстрадную музы­
ку; трешали китайские петарды, и бенгальские огни озаря­
ли пространство вокруг кортежа своими мимолетными от­
блесками .  Вскоре государь-лама скрылся из вида. 

Затем процессии последовали одна за другой :  дворяне , 
впереди которых шагали слуги с китайскими фонарями;  
знатные дамы ,  окруженные камеристками; высшие цер­
ковные чины со своими слугами-монахами ;  представитель 
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махараджи Непала и м ногие другие - аристократия, духо­
венство , богатые купцы; все они были в нарядных одеж­
дах, довольные , веселые,  немного навеселе . . .  Мы с Йонг­
деном приняли участие в народном гулянье, и нам переда­
лось всеобшее возбуждение : мы бегали по освещенным 
улицам , толкались и радовались, как дети, что встречаем 
Новый год в Лхасе .  

Когда пришло время возврашаться в свою лачугу, м ы  с 
изумлением увидели, что улицы, которые полная луна 
должна была заливать своим светом,  становятся все более 
темными.  Что бы это значило? Мы не употребляли спирт­
ных напитков, и ,  в отличие от большинства жителей сто­
лицы в тот вечер ,  у нас не было оснований видеть все в 
тумане . Добравшись до какой-то плошади, мы убедились, 
что луну окутал мрак: это было затмение . Простые люди 
принялись барабанить по котлам и другой домашней утва­
ри , чтобы заставить дракона отпустить ночное светило,  ко­
торое он намереналея проглотить. 

Затмение было полным; я наблюдала его до утра и могу 
утверждать, что никогда не видела более интересного зре­
лиша. 

- Это еше лучше , чем завеса из песка, которая протя­
нулась перед Поталой в день нашего прибытия, - сказал 
мне Йонгден со смехом , - <<Ваши боги» уже начинают за­
тмевать луну, чтобы скрыть нас от чужих глаз. Если вы мне 
верите , скажите , чтобы они перестали:  чего доброго , еще 
погасят солнце ! 

Лхаса разделена на несколько районов: Лубу, Рамоче , 
Ютог, Лассашё, Тенжиайлинг, Тсемалинг, Тсешолинг, Ба­
наджонг, Паркор и Норбулинг. 

Достопримечательностями города являются мост через 
приток реки Кюи и обелиск на пьедестале . 

М ост сделан в китайском стиле ;  он окрашен в красный 
цвет и покрыт крышей из зеленой черепицы - считается,  
что это связано с его названием <<мост с крышей из бирю­
ЗЫ>> .  На самом деле данное название происходит от имени 
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знатного рода, чей дом расположен поблизости . Один из 
предков этой семьи получил в награду от китайского импе­
ратора «бирюзовую путовицу>> (ю тог1 - по-тибетски ) ,  с 
тех пор его потомков величают <<господа ю тог>> ,  и мост с 
близлежащим кварталом окрестили в их честь. 

Обелиск - гораздо ниже , чем на площади Согласия в 
Париже , и на нем нет никаких иероглифов; тем не менее 
он хорошо смотрится на своем месте . Н апротив него воз­
вышаются стелы - сооружения в виде сужающихся кверху 
столбов,  на которых высечены надписи на тибетском и ки­
тайском языках; они находятся под крышами двух доми­
ков. 

Обелиски и стелы стоят у обочины большой дороги , 
пролегающей у подножия Потапы .  

Эта дорога, какой бы заурядной она ни казалась ,  начи­
нается в Индии,  проходит через всю Центральную Азию,  
Монголию и заканчивается в Сибири;  несмотря на то что 
эту длинную трассу перерезают высокие горные цепи ,  она 
не представляет особых трудностей для хорошего всадни­
ка .  Зимой, когда благодаря низкой температуре можно пе­
ревозить продукты и другие товары по льду, по ней можно 
добраться до монгольской границы почти напрямик, через 
безводный край. Летом путники вынуждены делать крюк, 
обходя с восточной стороны большое Голубое озеро ( Куку­
нор ) ,  о котором я уже упоминала. Вероятно ,  когда-нибудь 
трансазиатские экспрессы повезут по здешним местам ту­
ристов, удобно устроившихся в роскошном купе ,  но тогда 
путешествие утратит большую часть своей прелести , и я 
рада, что прошла от Цейлона до Монголии до наступления 
этой поры . 

Столица Тибета - оживленный город , населенный 
жизнерадостными людьми , которые больше всего любят 
проводить время вне дома; поэтому, хотя в Лхасе живет не­
много народа, ее улицы наводнены людьми от рассвета до 
заката. Неразумно выходить из дома с наступлением тем-

1 Это своеобразная игра слов:  <<ТХОГ» означает <<крыша» , а <<ТОГ» -
«пуговица» - знак отличия мандаринов при бывшем китайском режиме . 
Слова произносятся немного по-разному. <<Ю» переводится как <<бирюза» . 
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ноты . Местные жители утверждают, что их безопасность, 
которая ,  вероятно,  всегда была не слишком велика, стала 
куда более сомнительной после учреждения армии и госу­
дарственной полиции .  Говорят, что законные стражи по­
рядка ночью нередко превращаются в бандитов .  

За исключением небольшой части города, улицы Лха­
сы широки и прерываются площадями.  Они содержатся в 
относительной чистоте . К сожалению, здесь нет санитар­
ной службы ,  в большинстве домов отсутствуют отхожие 
места, и зачастую их заменяют пустыри. Я уже писала, что 
в Тибете все совершается открыто . Однако мужчины и 
женщины в длинных одеяниях справляют нужду так ловко , 
что неискушенный человек, видя группы сидящих на кор­
точках людей ,  может подумать,  что они рассуждают о де­
лах. 

В городе расположено несколько монастырей ,  а также 
две знаменитые школы,  где преподают тантристские риту­
алы и магию. Лишь три больших монастыря , которые сла­
вятся на весь Тибет, привпекая тысячи паломников,  и куда 
приезжают учиться молодые ламы из самых отдаленных 
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уголков Монголии ,  Маньчжурии и Сибири , находятся не в 
самой Лхасе . Сера, о котором я упоминала,  удален от сто­
лицы приблизительно на четыре километра,  Депунг -
примерно на шесть километров, и Гальден ,  скрытый в го­
рах, - на тридцать километров. Это самые настоящие ре­
лигиозные города: так, Депунг насчитывает в своих стенах 
около десяти тысяч монахов. 

Не только эти монастыри , самые крупные и влиятель­
ные из ламаистских обителей, пользуются в Тибете боль­
шим уважением . Среди других монастырь Ташилумпо в 
Шигадзе считается лучшим центром философских иссле­
дований .  В нескольких днях ходьбы от Шигадзе располо­
жен памятник истории - древний монастырь Сакья , где 
обитает глава одноименной секты. Говорят, что в его гро­
мадной библиотеке хранится множество старинных сан­
скритских рукописей .  В Амдо находятся большие прослав­
ленные ламаистские монастыри Лабранг, Ташикюил и 
Кум- Бум . В северо-восточных просторах Тибета Дзочген­
гомпа известен как очаг мистической подготовки и заня­
тий магией .  Этот список можно было бы продолжать еще 
очень долго. 

Религиозные общины в Тибете образуют маленькие го­
сударства в государстве , от которого они почти совершен­
но независимы. Все монастыри владеют землями,  стадами 
и обычно в той или иной степени занимаются торговлей .  
Большие гомпа управляют обширными территориями ,  на­
селенными арендаторами,  чье положение почти не отлича­
ется от жизни средневековых крепостных крестьян в Ев­
ропе.  

Обитатели гомпа живут порознь, однако у них общее 
имущество и каждый из них получает свою долю монас­
тырской прибыли,  которая выплачивается им в натураль­
ном виде :  зерном, маслом, чаем и т. д .  Эти части очень не­
равноценны в количественном отношении;  они зависят в 
первую очередь от богатства монастыря и ,  во-вторых, от 
положения каждого монаха на иерархической лестнице. У 
монахов сушествуют также иные источники дохода: при­
ношения в гомпа,  которые они делят между собой, церков-
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ные службы ,  подарки родителей молодых людей ,  находя­
щихся у них на обучении ,  и т. д .  

Несмотря на множество недостатков ,  которые можно 
по праву подвергнуть критике , тибетские монастыри слу­
жат превосходным приютом для учащихся,  мыслителей и 
всех тех, кто стремится к интеллектуальной и духовной 
жизни.  Всякий лама даже самого низкого звания почти 
полностью избавлен здесь от материальных забот и может 
вдоволь предаваться в своей келье изучению религиозных 
и философских трудов своей страны . 

Большой тибетский монастырь - это целый город ,  со­
стоящий из сети улиц и дорог, площадей и садов. Н ад 
обычными домами возвышаются увенчанные знаменами и 
всевозможными украшениями позолоченные крыши и 
плоские кровли более или менее многочисленных храмов, 
залов заседаний различных священных коллегий и дворцов 
церковных сановников. В гомпа каждый лама 1 живет в от­
дельном доме, который является его собственностью, он 
строит его на собственные средства, покупает и получает в 
наследство . Лама может завещать свое жилище одному из 
учеников или родственников, но  последний должен при­
надлежать к духовному сословию. М ирянам не разре шает­
ся владеть домами на территории монастыря . 

Бедные люди , которые не в состоянии приобрести дом ,  
снимают квартиру или просто комнату в жилище более за­
житочного собрата. Им также могут предоставить кров 
бесплатно в обмен на некоторые услуги в соответствии с 
их способностями: от обязанностей секретаря или управ­
ляющего до работы привратником или дворником.  

Храм Джо-Ханг - это святая святых Лхасы. Здесь мож­
но видеть статую из позолоченного сандалового дерева, 

1 Следует напомнить, что говорилось выше по поводу слова «лама>> .  
Это почетный титул , н а  который имеют право лишь свяшенники,  зани ­
маюшие высокое положение среди духовенства. В с е  остальные име нуются 
трапа (ученики ,  послушники).  Однако в разговорном языке слово «лама» 
часто употребляется для вежливого обозначения всех тех , кто принадле­
жит к духовному сословию. 
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которая считается изображением принца Сиддхартхи Га­
утамы в юности , до того как он стал Буддой . 

Эта статуя была привезсна из Индии в Китай еще до 
н. э .  Китайский император Тайджунг Тайтсунг преподнес 
ее дочери в качестве приданого , когда она вышла замуж за 
короля Тибета Сронг Тсан Гампо. Доверчивые тибетцы 
рассказывают множество историй о том , как была сделана 
статуя . Некоторые даже утверждают, что она сотворила се­
бя сама, без участия скульптора, и все уверены, что при 
случае она может говорить. 

Помимо этой статуи в многочисленных помещениях 
храма стоят несколько сотен других скульптур богов и свя­
тых усопших лам .  Комнаты , где они находятся , лишены 
окон и освешаются лампами.  

Паломники , расхаживающие гурьбой среди неподвиж­
ных фигур , многие из которых изображены в полный рост, 
являют собой странное зрелище . Издали порой трудно от­
личить живых людей от деревянных и металлических ста­
туй в монашеских одеяниях. В отличие от того, что я виде­
ла в других уголках Тибета, данная коллекция не представ­
ляет художественного интереса, и тем не менее все эти 
спокойные лики со взором,  обращенным внутрь, а не на 
окружаюшие предметы , производят большое впечатление.  

Многочисленные ламы в одеяниях темно-гранатового 
цвета, наводняющие храм , не обрашают особого внимания 
на своих безмолвных предшественников , чьи статуи их ок­
ружают. Все те , кто не занят у алтарей , наблюдают украд­
кой за шествием паломников , стараясь вьщелить среди них 
самых богатых, самых набожных либо самых наивных, от 
кого можно ждать солидного вознаграждения.  Благочести­
вый глупец, попадаюший в руки одного из этих проныр, 
вынужден лицезреть всяческие диковин..ы , в том числе мо­
ши,  которые возлагают ему на голову, выслушивать всевоз­
можные истории , пробовать святую воду из бесчисленных 
золотых и серебряных кувшинов , и это может продолжать­
ся бесконечно. При виде каждого нового экспоната палом­
нику, разумеется , приходится выкладывать несколько мел­
ких монет для товарищей своего гида, которые хранят эти 
вещи , не говоря уж о заключительных чаевых. 
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Я н е  была похожа на богатую женщину, н о  мой просто­
душный вид, должно быть , привлек хитроумных мошенни­
ков ; они окружили меня и повели в дальние закоулки хра­
ма, показывая множество необычных предметов и оглушая 
рассказами о невероятных чудесах . Мне казалось , что я 
снова попала в западный Рим и слушаю речи говорливых 
зевак. 

Как ни странно, меня опять приняли за уроженку Ла­
дака. 

Я вертелась вокруг церковной утвари , из которой люди 
пили святую воду, собираясь улизнуть, так как выпила уже 
достаточно жидкости , но тут за моей спиной послышался 
чей-то добродушный голос : 

- О!  Дайте святой воды этой бедной женщине , кото­
рая пришла из Ладака . . .  Из таких дальних краев! . .  Как же 
велика ее вера! . .  

Н а  сей раз ламы руководствовались н е  жаждой нажи­
вы.  Я видела вокруг себя улыбающиеся лица. Один из 
мужчин взял меня за руку и повел к воде , а другие стали 
расталкивать верующих, чтобы проложить мне дорогу в 
толпе.  Я смогла еще раз полюбоваться вблизи драгоценны­
ми камнями и дорогими украшениями . Серебряный кув­
шин , отделанный золотом и бирюзой , наклонили к моим 
рукам , которые я вытянула , как правоверная буддистка , 
чтобы получить несколько капель освященной жидкости . 

<< Выпьем же воду и смочим ею голову, - подумала я . ­
Это мои крестины , и теперь я - жительница Ладака!»  

Я правильно поступила, приурочив посещение Лхасы к 
началу года: в другое время мне не удалось бы увидеть 
столько диковинных праздников и интересных церемоний .  

Смешавшись с нарядно одетой толпой , я смотрела на 
группы всадников в роскошных костюмах, сшитых по ста­
ринной монгольской моде , пехотинцев и кавалеристов в 
кольчугах, с копьями и щитами , изображавших тибетских 
воинов былых времен .  Я побывала на коротких лошади­
ных бегах, необузданных, бешеных, веселых и забавных, 
но , разумеется , они не могли сравниться с теми скачками, 
что устраивают пастухи в степях. Каждый день происходи-
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ло какое- нибудь зрелище религиозного или светского ха­
рактера. 

Не  раз мне доводилось слушать человека, которого ти­
бетцы считают величайшим ученым своей страны.  Он чи­
тает проповеди в течение первого месяца года на свежем 
воздухе , восседая на троне Тсонг-Хапа, под навесом, натя­
нутым для него напротив Джо-Ханга. Его аудитория состо­
ит не из простых людей ,  как можно было бы подумать из­
за того , что он выступает за пределами храма. Лишь мона­
хи имеют право сидеть возле него на земле ;  все они яви­
лись сюда по приказу начальников и таким образом испол­
няют свой долг. Горе тому, кто заговорит с соседом или 
сделает какое-нибудь движение;  горе неосторожному ми­
рянину, который в порыве религиозного рвения подойдет, 
чтобы послушать речь величайшего из учителей:  трапа, 
поставленные в качестве надзирателей ,  немедленно жесто­
ко отстегают беднягу толстыми веревками.  

Общепризнанный философ Тибета - невзрачный ста­
рец с худым и костистым лицом благородного и высоко-
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мерного аскета. Он передвигается мелкими и быстрыми 
шагами под зонтом из желтой парчи,  который трапа дер­
жит над его головой,  и выражение затаенной скуки на лице 
свидетельствует о том ,  что ему надоели зрители и публич­
ные выступления. 

Человек,  восседающий на троне,  лишен того пафоса и 
страсти , которых мы неизменно ждем от западных пропо­
ведников. Он сохраняет учительскую позу, не жестикули­
рует и говорит не повышая голоса, безучастным тоном, 
подобно всем буддийским ораторам , в соответствии с уче­
нием,  которое излагает. Разительный контраст между 
мудрыми вещами,  о которых рассуждает великий философ 
Тибета, и его обликом,  с одной стороны , и невежест­
венной толпой и надзирателями - трапа с грубыми лица­
ми - с другой ,  может вызвать у иностранца недоумение .  
Что касается самого Сер-ти-римпоче 1 , рожденного и вы­
росшего в здешней среде , он,  скорее всего, этого не заме­
чает. 

Достижения западной цивилизации в Лхасе выражают­
ся в военных парадах . Солдаты с довольными лицами ,  в 
форме защитного цвета, следуют за духовым оркестром , 
играющим - на мой взгляд, весьма недурно - английские 
народные мелодии, и проходят через весь город, шагая , 
как правило , не в такт музыке . Они вооружены старыми 
английскими винтовками ,  которые все еще весьма ценятся 
в Центральной Азии.  В их распоряжении также несколько 
артиллерийских орудий , которые перевозят на мулах. Эти 
приземистые ,  позеленевшие от времени машины,  напоми­
нающие огромных жаб, служат для них развлечением .  Они 
хватаются за орудия по всякому поводу и без оного , чрез­
вычайно осторожно ставят пушки на землю и гордо возят 
их взад и вперед по полю, где проходят учения , перед взо-

1 Так обычно называют этого человека в Лхасе. Драгоце н н ы й  золотой 

трон - с и м вол его сана. Подлинный титул ученого - « Гал ьден-ти- па» 

( «ТОТ, кто занимает трон Гальдена» ). т. е. трон Тсонг-Хапа, ос нователя 

секты «желу па•> ( <•те . у кого добродетельные правила и привычки » ) ,  из­

вестной под названием <•Желтые колпаки» .  Монастырь Гал ьден построен 

Тсон г-Хапа, который там жил , и там находится его могила. 
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рами любопытных зевак. Во время маневров одна из пу­
шек выстрелила,  убив несколько человек, но и после этого 
несчастного случая восторженная любовь лхасских соJЩат 
к своим орудиям нисколько не убавилась 1 • Впрочем ,  в этой 
благословенной стране события такого рода никогда не 
вызывают особенной грусти . Порой их даже считают сча­
стливым предзнаменованием . В связи с этим я расскажу об 
одном случае , который произошел , когда я находилась в 
Лхасе . 

Как водится , в первый месяц года тибетское прави­
тельство устраивает всевозможные гадания , чтобы узнать, 
что ожидает государство и особенно его главу Далай-ламу. 
Одно из этих гаданий заключается в следующем :  сначала 
ставят три шатра и затем в каждый из них помещают ка­
кое -нибудь животное или птицу - козу, кролика или пету­
ха с амулетом ,  освященным Далай-ламой,  на шее . Мужчи­
ны стреляют по шатрам из ружей ,  и если хотя бы одно из 
животных будет убито или ранено, это значит, что страну 
ожидают большие беды и здоровье или даже жизнь ее 
государя - в опасности . В таком случае в столицу созыва­
ют всех лам из монастырей Сера, Гальден и Депунг, и они 
в течение двадцати дней читают в Лхасе Священное писа­
ние и совершают различные обряды , чтобы предотвратить 
несчастье . 

Когда я была в Лхасе ,  люди,  которым надлежало про­
делать эту процедуру, выстрелили по шатрам из англий­
ских, китайских и тибетских ружей двадцать раз вместо 
положенных пятнадцати . Ни одно из животных не было 
задето , и это расценили как прекрасную примету. Однако 
ствол одной из тибетских винтовок разорвался , тяжело ра­
нив стрелка, который умер на следующий день. Вместо то­
го чтобы скорбеть по этому поводу, тибетцы сочли гадание 
весьма благоприятным для Далай-ламы . Н есчастный слу­
чай якобы предотвратил неведомую опасность, которая 

1 Очевидно,  что за время моего п ребывания в Лхасе вооружение ти­

бетuев улучш илось. В последние д н и ,  что я про вела в Тибете , караваны 

привозили сюда из И ндии боеприпасы и винтовки . 
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ему грозила. Враждебный демон выместил свою ярость на 
несчастном подданном государя, и теперь он больше не 
страшен .  

За время пребывания в Лхасе я совершила немало про­
гулок по ее окрестностям , осмелела и стала разгуливать по 
запретному городу, покидать его и возвращаться обратно .  
Но один случай нарушил мое  относительное спокойствие , 
внушив мне серьезную тревогу. 

Оказавшись на рынке ,  я глазела на товары,  разложен­
ные на прилавке , и тут рядом со мной остановился поли­
цейский в форме и стал пристально на меня смотреть. Что 
ему было нужно? Быть может, он просто заинтересовался, 
из какой провинции я приехала, или у него возникли ка­
кие-то подозрения? Я не догадывалась об этом , но следо­
вало приготовиться к самому худшему. Тогда, приглядев 
одну кастрюлю, я принялась неистово торговаться, пред­
лагая за нее смехотворную цену, подобно дикарям из при­
граничных областей. Люди , собравшисся вокруг прилавка, 
начали смеяться и обмениваться лаззu: жители столицы 
постоянно подшучивают над пастухами из степных райо­
нов , чей выговор и манеры я копировала. 

- Ах! Вы сущая докпа, - сказала мне торговка, кото­
рая развеселилась и в то же время пришла в раздражение 
от моего нелепого упрямства и бессмысленной болтовни . 
И весь народ еще сильнее стал потешаться над глупой 
крестьянкой , которая не видела в своей глуши ничего ,  
кроме скота да  травы. Полицейский посмеялся со всеми и 
ушел. 

Я купила кастрюлю и ,  опасаясь, вопреки здравому 
смыслу, что за мной будут следить , заставила себя еще не­
которое время побродить по рынку, прикидываясь про­
стушкой и разыгрывая дурацкий восторг при виде безоб­
разных товаров, привезенных из западных стран. В конце 
концов мне повезло : я повстречала настоящих докпа и за­
вела разговоры на их наречии о <<Наших» родных краях, где 
я побывала несколько лет назад .  Эти простые люди без 
труда поверили,  что я жила неподалеку от них,  и весьма 
вероятно,  что при их буйной фантазии они могли бы на 
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следующий день искрение побожиться, что давно меня 
знают. 

Я волновалась напрасно: полицейский не собирался 
меня преследовать. 

За долгие годы,  что я провела среди тибетцев ,  мне не 
раз доводилось наблюдать вблизи и изучать жизнь различ­
ных слоев населения , но нигде я так тесно не соприкаса­
лась с простым народом,  как в Лхасе .  

Хижина, в которой я жила, была центром своеобразно­
го постоялого двора, где обитали самые странные предста­
вители человеческого рода. Десяток постояльцев - сливки 
здешней черни - спали под крышей, а остальные ,  несмот­
ря на мороз, ночевали на улице .  Все здесь совершалось на 
людях, и даже мысли высказывались вслух . Мне казалось, 
что я попала на страницы романа, действие которого про­
исходит на дне , но каким же забавным и причудливым бы­
ло это дно! Тибетцы совсем не походили на мрачных за­
падных босяков. Все они были грязны и носили лохмотья, 
ели от случая к случаю грубую и неизменно скудную пищу, 
но каждый из них наслаждался ясным голубым небом , яр­
ким живительным солнцем ,  и волны радости бушевали в 
душах этих бедняков, лишенных всяческих земных благ. 
Н и кто из них не занимался ремеслом и даже не думал ра­
ботать, и все жили как птицы, питаясь тем ,  что удавалось 
найти в городе или на обочинах дорог. 

За исключением неудобств , вызванных полным отсут­
ствием всяческого комфорта , я не испытывала ни· малей­
шего беспокойства, и странные соседи меня не смущали .  
Они не  подозревали,  кто я на  самом деле , и относились ко 
мне сердечно,  даже с почтением , как к матери ученого ла­
мы, занимавшего отдельную комнату. 

Некоторые из них знавали лучшие дни . Так, оди н  бед­
няк был младшим сыном человека, обладавшего неболь­
шим состоянием.  В молодости он женился на богатой вдо­
ве , которая была гораздо старше его,  и мог бы преуспевать, 
если бы лень, пьянство и азартные игры постепенно не до­
вели его до разорения .  
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Когда жена моего соседа стала совсем старой ,  он обза­
велся сожительницей и привел ее в свой дом. Вскоре за­
конная супруга поняла, что окончит свои дни в нищете , 
если ни на что не годный муженек будет продолжать про­
матывать ее состояние, и придумала довольно хитрый спо­
соб, как от него избавиться . 

Собрав близких родственников и родных мужа, она со­
общила им о своем решении уединиться и провести оста­
ток жизни в постах и молитвах. Старушка добавила, что ее 
супруг влюблен в свою подругу и она не станет противить­
ся их браку1 , но им придется покинуть дом, в котором она 
отныне намерена жить как отшельница. Они должны так­
же взять на себя все долги ,  которые наделал мужчина, и 
считать ее свободной от обязательств по отношению к не­
му. Одним словом , это был развод . 

Условия были приняты , составили контракт, и новая 
семья поселилась отдельно . 

В ту пору, когда я познакомилась с бывшими любовни­
ками,  их жизнь не была соткана из безоблачного счастья . 

Мужчина, добрый, но очень слабохарактерный чело­
век, превратился в законченного алкоголика. Каждый день 
после полудня он был уже мертвецки пьян и спал до сле­
дующего утра. Жена нередко присоединялась к нему, ло­
жась в углу комнаты на мешки , заменявшие диван. Одна­
ко, протрезвев ,  она становилась деятельной и отличалась 
более живым умом , чем муж. Ее расторопность давала по­
вод к бурным ссорам : мужчина утверждал , что во время его 
долгого сна она крадет вещи , оставшиеся у него от былой 
роскоши , - кухонную посуду, одеяла, скатерти и т. д. Суп­
руга давала своему благоверному отпор , жалуясь на то , что 
он продал принадлежавшие ей украшения и проиграл вы­
рученные за них деньги. 

Когда ей удавалось повысить голос до нужного тона, 
чтобы вывести пьяницу из его бесчувственного состоя­
ния - а для этого требавались недюжинные легкие,  - сле­
довала чрезвычайно красочная сцена. Нередко по ходу их 
диалога муж хватал тяжелую трость , которую всегда держал 

1 Полигамия и пол иандрия узаконе н ы  и Тибете так же , как и развод. 
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под рукой,  так как страдал подагрой и ходил с трудом ,  и 
задавал своей . ·бывшей возлюбленной первостатейную 
взбучку. Избитая женщина лежала на полу и плакала, пока 
кто-нибудь не входил и не ветупалея за нее . В их тесной 
каморке был один-единственный вход ; хитрый пьяница 
загораживал его своей тучной фигурой и таким образом 
мог достать жену своей длинной палкой в любом из угол­
ков,  где она пыталась укрыться .  

Хижина была разделена на три части : скандальная па­
ра занимала комнату у входа, я жила в тесном помещении 
рядом с ней, и еще одна необычная семья обитала в тем­
ной каморке , сообщавшейся с первой комнатой .  

У этой семьи тоже когда-то были золотые деньки . Хо­
зяйка конуры вела себя как женщина, получившая хоро­
шее воспитание .  Ее муж,  когда они поженились, владел 
каким-то состоянием и был произведен в офицеры тибет­
ской армии во время войны с Китаем .  Его судьба была 
похожа на судьбу соседа: непомерная страсть к игре и 
спиртному погубила бывшего военного. 

Он дошел до крайней нужды,  но не утратил прежней 
гордости . Это был красивый мужчина высокого роста с 
благородным лицом . Питая глубокое презрение к любой 
работе , он изображал из себя аристократа, с достоинством 
принимающего незаслуженные удары судьбы .  Все обраща­
лись к нему по званию,  которое приблизительно соответ­
ствовало чину капитана в нашей армии.  

Этот человек не мог согласиться на какую-нибудь 
скромную должность , несовместимую с его утонченными 
чувствами ,  а правительство не предлагало ему занять мес­
то в государственном совете ; посему он гордо предпочел 
свободную профессию нищего . 

Каждое утро, выпив чая , мой сосед выходил из дома с 
дорожной сумкой за спиной и нищенской котомкой,  не­
брежно переброшенной через плечо. 

<< Капитан» никогда не возвращался до захода солнца. 
Он где-то столовался и считал излишним откровенничать 
по поводу приглашений , которые получал. Тибетец был 
довольно умен от природы , умел пошутить и пользовался 
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популярностью во всех районах Лхасы. Люди , которых за­

бавляли его манеры и речь, давали ему то, что он просил 
как бы между прочим , с равнодушным видом , и можно 

было подумать, что этот дворянин совершает свои регу­

лярные обходы лишь для того , чтобы нанести визит ка­

ким-нибудь знатным пэрам . 
Данная тактика приносила ему удачу, и каждый вечер 

он возврашался домой с двумя полными сумками ,  содер­
жимым которых питались его жена и двое детей .  

Ссоры в семье толстого пьяницы участились, после то­
го как исчезло украшение из бирюзы, принадлежавшее его 
жене . Она тотчас же обвинила мужа в краже, но вскоре он 
доказал свою невиновность, так как была найдена воровка: 

ею оказалась служанка супругов (хозяйка каморки держала 

горничную) . 
За этим nоследовал страшный скандал. Служанка ут­

верждала, что ее незаслуженно оклеветали и nоэтому 

должны возместить ей ущерб. По ее словам, она не украла 

украшение , а просто нашла его на полу, подобрала и унес­

ла. Она считала,  что это было совсем другое дело. 
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Вскоре в доме и во дворе собралось множество людей ,  
и каждый играл какую-то роль: судьи , адвоката, советчика 
или свидетеля . Большинство из них никогда раньше не ви­
дели ни медальона, украшенного бирюзой, ни служанок и 
даже не знали сути спорного вопроса. Гости явились рано 
утром ,  ели ,  пили и засиделись до позднего вечера. Я могла 
наблюдать это любопытное зрелище из своей комнаты, 
сквозь дверные щели,  и вдоволь позабавилась нелепыми 
доводами ,  которые выдвигали участники доморощенного 
суда , особенно в конце дня , когда после обильных возлия­
ний в умах присутствуюших стали рождаться оригиналь­
ные мысли . 

Это продолжалось несколько дней .  Как-то раз после 
обеда снова началась бурная ссора; сначала служанка и ее 
бывшая хозяйка осыпали бранью друг друга, а затем пере­
шли к рукопашной. Мужчины никак не могли их разнять, 
ибо две фурии царапались и кусали всякого , кто пытался 
вмешаться в их поединок. Наконец несколько минут спус­
тя им удалось вытолкать служанку из дома, и ,  чтобы она не 
вернулась, они гнали ее через весь двор , до ворот, выходя­
щих на улицу. 

В порыве беспричинного гнева, который внезапно ох­
ватывает алкоголиков , хозяин дома возложил ответствен­
ность за драку на жену, заявив, что она позорит его перед 
гостями своими грубыми манерами.  Проклиная ее ,  он по­
пытался проделать излюбленный маневр: загородить дверь 
своей тучной фигурой и поколотить злополучную супругу. 
Однако его благоверная , распаленная недавней схваткой, 
бросилась на мужа и резким движением вырвала у него из 
уха длинную серьгу 1 , отчего мочка обагрилась кровью. В 
ответ он нанес противнице удар по голове , и она приня­
лась вопить. 

Жена <<капитана>> выскочила из своего темного логова, 
чтобы утихомирить драчунов. Не успела она сделать и двух 
шагов на крошечном поле битвы , как случайно получила 
сильный удар палкой по шеке и упала на мешки , служив­
шие диваном,  взывая о помощи . 

1 Тибетцы носят в одном ухе м и н ную серьгу, а в друтом - путовицу. 
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Йонгдена не было дома. Я сочла своим долгом вме­
шаться , чтобы не дать разъяренному мужчине искалечить 
жену, и тоже побежала в каморку, намереваясь с прятать у 
себя плачущую соседку, которая была объята ужасом. Дру­
гие гости этого караван-сарая тоже поспешили на помощь 
и оттащили мужа от входа, освободив его жене путь к от­
ступлению. 

- Уходите скорее , - шепнула я женщине , прикрывая 
ее . Она быстро прошмыгнула мимо меня , и больше я ее  
никогда не видела. 

Вернувшись вечером ,  <<Капитан» нашел свою супругу с 
распухшей ,  посиневшей щекой . 

Мой скромный литературный дар не позволяет мне 
воссоздать драматическую сцену, разыгравшуюся при мер­
цающем свете жаровни . << Капитан» был прирожденным 
трагедийным актером . Его патетический монолог продол­
жался полночи ; мужчина то приходил в исступленную 
ярость и взывал о мщении,  то , смягчившись, трогательно 
жаловался на страдания своей дамы,  то вставал в полный 
рост и ,  почти касаясь головой низкого потолка лачуги,  го­
ворил об оскорблении, нанесенном его чести . 

Человек,  которому были адресованы все эти красноре­
чивые тирады, валялся на своем горе-диване в полубесчув­
ственном состоянии ; <<Капитан» ,  который и сам не раз за 
день прикладьшалея к бутылке , завершил свою речь, за­
клеймив пагубное пристрастие к спиртному. 

На следующий день бывший военный отозвал Йонгде­
на в сторону и сообщил ему о своем намерении возбудить 
судебное дело и пригласить меня в качестве свидетеля, 
чтобы получить компенсацию за синяк, красовавшийся на 
щеке жены . 

Юный лама попытался отговорить его от этой затеи .  
Он прочел ему проповедь, внушая , что прощение предпоч­
тительнее мести , и дал немного денег. <<Капитан» почти­
тельно выслушал его поучения , Прикарманил деньги, но не 
изменил своего решения . Человека, который нанес ему ос­
корбление, следовало покарать, и я должна была помочь 
ему в этом.  

Когда Йонгден передал мне этот разговор , я почувст­
вовала себя очень неуютно. Став свидетелем на нелепом 
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проuессе , я должна буду появиться перед множеством лю­
дей ,  которые , несомненно, захотят услышать рассказ о 
странствиях паломников, явившихся из столь дальних кра­
ев и посетивших немало святых мест. Это может вызвать 
бесконечные расспросы о том,  откуда мы родом,  что со­
здаст угрозу для моего инкогнито . 

Мы молча выпили чай , размышляя о том , как избежать 
этой опасности , как вдруг дверь распахнулась, и на пороге 
появился какой-то человек. В Тибете , особенно среди 
простого народа , не принято стучаться или просить разре­
шения войти в комнату либо в дом . После традиционного 
обмена приветствиями незнакомец известил нас о том ,  что 
моя соседка, которой я помогла бежать, собирается потре­
бовать развода и просит меня дать свидетельские показа­
ния о том ,  как грубо обрашался с ней муж. 

Так же , как Йонгден в предыдущем случае , я попыта­
лась убедить гостя в том , что мне лучше сохранить нейтра­
литет по отношению к супругам, которым я сочувствовала 
в равной мере , так как они оба относились ко мне сердеч­
но, но мужчина заупрямился подобно «капитану>> .  Уходя , 
он сказал , что будет настаивать, чтобы меня вызвали в суд 
в качестве свидетеля . 

Тогда мы решили уехать на неделю, надеясь, что за это 
время страсти после скандала улягутся и мое незначитель­
ное участие в деле будет забыто. 

Найти uель для поездки нетрудно. По дороге в Лхасу 
мы не смогли посетить большой монастырь Гальден ,  мимо 
которого проходили.  Все его обитатели находились тогда в 
столиuе на ежегодном съезде монахов трех государствен­
ных монастырей 1 , и двери храмов были закрыты . М ы  ре­
шили отправиться туда, чтобы осмотреть достопримеча­
тельности и поклониться мавзолею религиозного рефор­
матора и основателя секты Желонгпа Тсонг-Хапа. 

Эта экскурсия не обошлась без происшествий.  Йонг­
ден гулял один по монашескому городу и неожиданно по­
встречал человека, который давно знал нас обоих. Тибе­
теu ,  разумеется , спросил обо мне, и мой спутник ответил, 
что я по-прежнему нахожусь в Китае и он вернется ко мне, 

1 Большой <<мёлам• . о котором упоминалось в предыдушей главе . 
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как только совершит это Паломничество. Наш друг пригла­
сил его к себе на трапезу, но Йонгден отказался,  сослав­
шись на небольшое недомогание,  и обещал навестить его в 
другой день. Он вернулся ко мне;  к счастью, мы уже закон­
чили осматривать монастырь с его окрестностями и поспе­
шили покинуть это место . 

Пока мы отсутствовали, на нашем постоялом дворе в 
Лхасе было выпито много чая и спиртного, и два судебных 
проuесса оставались по-прежнему под вопросом.  В столи­
uе приближались новые празднества, и судьи распустили 
присяжных до их окончания . Это известие положило ко­
неu моим опасениям,  ибо я решила покинуть Лхасу на сле­
дующий день после того , как состоится грандиозное шест­
вие сер панг, завершающее период увеселений . 

История повторяется,  и у человеческой фантазии су­
ществуют пределы. Люди из разных стран, удаленных друг 
от друга на огромные расстояния, воспроизводят по про­
шествии нескольких веков обычаи , поверья и ритуалы на­
родов,  о которых они никогда не слышали,  и поэтому их 

_, нельзя заподозрить в плагиате . Мне было суждено полу­
чить в Лхасе новое подтверждение этого факта. 

П одобно древним евреям,  тибетuы ежегодно соверша­
ют обряд, в конuе которого они изгоняют из города <<козла 
отпущения» . Однако тибетского «Козла» роднит с его биб­
лейским собратом лишь миссия , которую оба выполняют; 
роль животного играе:r здесь человек. 

Тибетuы верят, что некоторые ламы, сведущие в магии,  
способны переносить на голову добровольной жертвы все 
нравственные и религиозные прегрешения народа, вызы­
вающие гнев богов,  что выражается в плохих урожаях, эпи­
демиях и прочих бедствиях. 

Так, ежегодно во время своеобразного ритуала челове­
ка, именуемого люд конг кюи жьялпо1 , осыпают проклятья-

1 <<Люд• переводится как <<выкуп , искупление•.  Так называют всякие 

деньги , предназначенные для выкупа жизни человека или животного, или 

любое приношение божеству или дьяволу во имя спасения. Люд конг кюи 

жьялпо (<<король выкупов») предлагает себя вместо грешников и больных, 

чтобы его покарали боги и демоны. 
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ми,  возлагая на него всю вину за все неправедные деяния 
государя и его подданных, и изгоняют в пески Самье . 

За это опасное дело берется , как правило,  какой-ни­
будь бедняк, которого прельщает значительная сумма воз­
награждения : он соглашается нести тяжкое бремя в виде 
грехов всего народа и злобы демонов. 

По  всей видимости , те , кто становится добровольной 
жертвой,  сомневаются , что бесы действительно существу­
ют и могут завладеть ими , и все же , каким бы скептициз­
мом ни были пронизаны взгляды простых тибетцев по это­
му поводу, их нельзя назвать неверующими 1 • <<Козлы отпу­
щения>> ,  скорее всего , надеются , что с помощью солидных 
гонораров смогут привлечь на свою сторону лам , еще бо­
лее искушенных в магии , чем те , кто возлагает на них про­
клятую ношу, и рассчитывают, что, освободившись от нее 
благодаря коЛдунам , сумеют спастись от преследования 
злых духов .  

Тем не  менее всякий люд конг кюи жьялпо, сомневаю­
щийся в действенности обрядов , совершаемых в его честь; 
не может не верить в могущество людей ,  приносящих его в 
жертву грозным богам . Под воздействием самовнушения 
бедные «Козлы отпущения» нередко оправдывают ожида­
ния соотечественников,  навлекая на себя все беды и отво­
дя несчастья от других .  Они должны играть свою роль три 
года подряд, после чего получают почетное звание и пра­
вительственную пенсию. Но такое случается редко. Почти 
все добровольные актеры,  выступающие в этом странном 
амплуа, якобы вскоре умирают, одни - скоропостижно,  
без  видимых причин ,  другие при загадочных обстоятельст­
вах либо от странных болезней . 

Последний «козел отпушения» умер во время своего 
пребывания в Лхасе за день до того, как его преемника 
должны были изгнать из города. 

В течение двух недель ,  предшествующих данному об­
ряду, люд конг кюи жьялпо может собирать пожертвования 

1 Атеисты встречаются лишь среди образованных лам , и особенно 
среди отшельников-гомиченов. но и те . и другие скрывают свое неверие и 

признаются в нем лишь таким же просвешенным людям или самым луч­
шим из своих учеников. 
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с хвостом черного яка в руках - отличительным знаком 
его будущей миссии . Он не просит подаяние , а взимает оп­
ределенную сумму с разрешения властей .  Каждый обязан 
давать ему милостыню либо деньгами,  либо в виде продук­
тов,  и стоимость такого принудительного подарка зависит 
от величины состояния или положения человека. Таким 
образом , дарующие создают связь между собой и <<козлом 
отпущен ия>> ,  передавая ему вместе с подаянием причины, 
способные принести им несчастье .  

Если кто-либо колеблется , торгуется или делает вид, 
что не хочет ничего давать, будущий <<король выкупов» 
принимается махать над головой упрямца хвостом яка; 
этот жест означает проклятие и ,  как считают суеверные ти­

бетцы,  приводит к ужасным последствиям .  Поэтому они,  
как правило, охотно раскошеливаются; если же попрошай­

ка предъявляет непомерные требования, робко пытаются 

его образумить. 
Разумеется , я не упустила случая пройтись по городу и 

по наблюдать издали, как люд конг кюи жьялпо собирает по-
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жертвования . Этот человек, на котором был красивый ти­
бетский наряд, остался бы незамеченным, если бы не дер­
жал в руке свой опознавательный знак. <<Козел отпущения» 
прохаживался по базарной площади , останавливаясь на 
пороге лавок. По-видимому, все щедро одаривали его,  ибо 
мне не пришлось увидеть, как он потрясает хвостом яка 
над чьей-либо головой . Правда, один раз возник спор ; я 
стояла слишком далеко и не могла расслышать, о чем гово­
рили тибетцы,  но поняла, в чем дело. Будущий «Козел от­
пущения» рассердился и уже собрался поднять руку со сво­
им забавным символом власти , но тотчас же вмешались 
несколько мужчин, и ,  очевидно ,  все закончилось как нель­
зя лучше, поскольку я услышала, как люди , стоявшие во­
круг, засмеялись. 

Таким образом , люд конг кюи жьялпо получает немало 
трофеев .  Кроме того , когда <<козел отпущения>> уходит из 
города под улюлюканье и свист толпы , те , кто страстно же­
лает избавиться от бремени дурных поступков, память о 
которых их тяготит, от тяжких болезней или какой-либо 
иной беды , добровольно швыряют ему монеты и всяческие 
предметы , чтобы он унес вместе с ними все несчастья и 
увел вызывающих их демонов. Последние дары старатель­
но собирает один из родственников «Жертвы» , следующий 
за ним с этой целью. 

Я гадала, посетит ли люд конг кюи жьялпо мой постоя­
лый двор , но он, вероятно ,  решил ,  что не стоит утруждать 
себя ради нескольких медных грошей ,  которые можно со­
брать с нищих обитателей нашего двора, и обошел нас сто­
роной . Все же я столкнулась с этим странным персонажем 
на углу улиць: , и он протянул мне руку с раскрытой ла­
донью. Мне захотелось увидеть , как он размахивает своим 
волосатым скипетром ,  и я сказала в шутку: 

- Я - паломница . . . Я пришла из очень дальних краев ,  
и у меня нет денег. 

Он сурово посмотрел мне в глаза и произнес только од­
но слово: 

- Давайте . 
- Но у меня ничего нет, - повторила я .  
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Тогда он начал медленно поднимать руку, как недавно 
на рынке , собираясь предать меня анафеме,  и я уже пред­
вкушала забаву, но в этот момент мимо проходили две да­
мы в роскошных туалетах, которые остановили его с кри­
ком : 

- Мы заплатим за нее! 
Они вложили в руку мужчины несколько монет, и он 

отправился дальше . 
- Amcu, матушка, вы не знаете , что вас ожидало,  -

сказала одна из щедрых женщин.  - Если бы он поднял 
этот хвост над вашей, головой , вы никогда не вернулись бы 
на родину1 ! 

Наконец настал день долгожданной церемонии .  
Сначала большая толпа собирается возле Джо-Ханга, 

откуда должен выйти <<козел отпущения» . Почему люди 
толпятся здесь? Большинству зевак, должно быть ,  извест­
но по опыту прошлых лет, что их прогонят с этого места 
задолго до появления государя-ламы и начала «Представле-
НИЯ>> . 

Но это их не волнует. П ередо мной - полная коллек­
ция представительниц женского пола Тибета. По их голов­
ным уборам можно определить , откуда они родом.  Здесь и 
жительницы Ю в пату из красного сукна, украшенных ко­
ралловыми шариками и кусочками малахита, и обитатель­
ницы провинции Цанг в пакорах - сооружениях высотой в 
двадцать - сорок сантиметров в виде рогов, соединенных 
нитями искусственного или натурального жемчуга, кото­
рым обладают некоторые счастливицы. 

Провинциалки из более отдаленных областей и пас­
тушки демонстрируют всевозможные головные уборы:  ок­
руглые крошечные чепцы кукольного размера, остроко­
нечные колпаки, как у Пьеро, средневековые шапки и 
шляпы , похожие на шлемы мотоциклистов.  

1 Здесь имеется в виду племя или провинция , где живет человек,  од­

ним словом , «малая родина» , которая считается в Тибете наиболее важ­

ной. Эти женщины не сомневались, что я принадлежу к тибетской расе , 

но понимали , что я не из Лхасы,  ибо одета не как жительница столицы .  
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П редставителей сильного пола тоже хватает, и они раз­
ряжены не хуже дам . Некоторые мужчины носят в правом 
ухе кольца величиной с женские браслеты; другие вдевают 
туда длинную серьгу, достающую до плеча. Их толстые 
пальцы унизаны огромными перстнями,  на шляпах, отде­
ланных дешевой парчой , красуются различные вышивки, 
и на шеях висят бусы. Бесчисленные украшения перелива­
ются , звенят и кажутся чудовищно нелепыми на этих неук­
люжих мужчинах.  

Толпа приходит в движение,  и смех звучит все громче , 
персмежаясь с ворчанием , непохожим на проявления вос­
торга. Выходят полдюжины мужчин; они несут гигантские 
палки величиной со ствол молодого дерева и принимаютел 
разгонять пеструю и нарядную толпу, нещадно колотя тех, 
кто не успел убежать. П олицейские дубины не пропускают 
никого : ни прекрасных дам , ни оборванных нищенок, ни 
старух, с трудом переставляющих ноги , ни мальчишек, ни 
надменных торговцев, ни монахов; они не трогают лишь 
иностранцев, и непальские или индийские купцы могут 
при желании с достоинством удалиться . Эта сцена в точ­
ности повторяла ту, что я наблюдала в день праздни ка мас­
ляных торма. 

Люди отходят в сторону и образуют группы,  но их сно­
ва вытесняют с места таким же образом, и эта однообраз­
ная процедура повторяется множество раз. Затем появля­
ются другие блюстители порядка: впереди идут низшие 
чины - монахи в невообразимо засаленных платьях, чер­
ные,  как сенегальцы, из-за своих чумазых лиц 1 ,  а также 
добдоги, вооруженные молотками .  За ними следует величе­
ственный человек в великолепном костюме из саржи гра­
натового цвета и куртке из сукна ,  расшитого серебром2 . Он 
старается двигаться быстро,  насколько позволяет длинная 

1 О н и  специально не моются,  чтобы выглядеть более грозно.  

2 Это одеяние с вященнико в  высокого ранга,  на которых временно 

возлагаются обязанности , не связанные с религие й :  хозяйственные дела и 

т. д. Во время новогодних празднеств государственные чиновники Лхасы 

на не которое время лишаются своих полномочий, и они переходят к ла­

мам монастыря Депунг. 
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и тяжелая балка из неотесанного дерева, которую он дер­
жит посередине одной рукой, с трудом сохраняя равнове­
сие. Время от времени тибетец поднимает ее  обеими рука­
ми и ставит на землю. От этого жеста рвение его подчи­
ненных удваивается, и они принимаютел потрясать свои­
ми молотками пуще прежнего . К счастью, человек, 
который несет балку - символ власти, - не может ею раз­
махивать. Каким бы сильным он ни был, этот предмет 
слишком тяжел; если ударить им быка, тот свал ится за­
мертво . 

Толпа, оттесненная в сторону, ждет еще несколько ча­
сов; люди толкаются , подаются на несколько метров впе­
ред и тотчас же отступают назад ;  на них обрушиваются 
удары монашеских кнутов и дубинок мирян,  которые обя­
заны удерживать проход свободным.  

И вот главный распорядитель приходит в волнение , уз­
нав о появлении Далай-ламы.  Люди обнажают головы , но 
государь все не появляется , и они надевают шапки , чтобы 
тут же снять их снова. 

Наконец все видят тибетского владыку. Впереди выша­
гивают солдаты в приличной форме защитного цвета, с ка­
рабинами через плечо. За ними следует на лошади главно­
командующий армии , тоже облаченный в мундир хаки . Он 
всегда сопровождает государя , когда тот едет верхом .  

За военачальником шествуют высокопоставленные ла­
мы из дворца в роскошных монашеских одеяниях из саржи 
гранатового цвета, желтого атласа, золотой парчи и круг­
лых меховых шапках с атласной подкладкой , сшитых по 
монгольской моде . Позади них ламаистский папа в таком 
же наряде восседает на великолепном черном муле , по­
крытом дорогой попоной.  За ним едет еще один лама, и 
пятеро-шестеро солдат замыкают шествие . 

Процессия удаляется , и толпа, которую больше никто 
не сдерживает, наводняет улицы. 

Теперь в Джо-Ханге должна состояться церемония , 
предшествующая изгнанию «козла отпущения•> .  

Люд конг кюи жьялпо уже здесь, н о  н е  в том кокетливом 
наряде , который он надевал для сбора пожертвований,  а в 
нелепом карнавальном костюме ; по странной случайности 
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одежда сшита из козьих шкур и навевает библейские ассо­
uиаuии.  Лиuо мужчины спрятано под причудливой ма­
ской , состоящей из двух равных частей белого и черного 
uвета ; на его голове возвышается сооружение из огромного 
взъерошенного хвоста черного яка; другой такой же хвост 
он по-прежнему держит в руке . 

Затем <<козел отпущения>> должен сыграть в кости с од­
ним из лам ,  олиuетворяющим Добро, Религию, могущест­
венных П окровителей - все то , что может оказаться бла­
гоприятным для славных тибетuев и принести им счастье. 
Если люд конг кюи жьялпо проиграет, лама имеет право его 
прогнать; если , напротив,  это исчадие ада победит, его 
нельзя трогать. Разумеется , <<Козел отпущения>> проигрыва­
ет: то ли его противник шельмует, то ли после нескольких 
бросков удача ему изменяет. Тогда ламы,  совершающие 
обряд , с проклятиями возлагают на него все преступления, 
ошибки , грехи, физические и психические болезни uелого 
народа и прогоняют <<человека-козла» в монастырь Самье . 

Наверное,  под воздействием этого ритуала он теряет 
голову и убегает, не помня себя, словно пьяный.  Конечно, 
брань, которой его осыпают, может вызвать у любого лег­
кое волнение , даже если ему уже доводилось играть эту 
роль ,  но , давно зная Тибет, я полагаю, что подлинная при­
чина такого возбуждения заключается в обильных предва­
рительных возлияниях, призванных придать <<Жертве» му­
жества. 

И вот <<человек-козел•> удаляется большими шагами,  
почти бегом,  в окружении носильщиков, нагруженных его 
многочисленными вещами .  Со всех сторон к ним присо­
единяются люди, раздаются крики и свист; переполох уси­
ливается , как в те дни ,  когда тибетuы со страшным шумом 
пытаются напугать демонов и изгнать их из своих домов. 
Впрочем ,  все смеются . Этот праздник похож на веселый 
карнавал и представляет собой не только торжественную 
очистительную uеремонию, но и гораздо больше . 

Толпа беглеuов скрывается за облаком золотистой пы­
ли .  Солнuе словно улыбается на высоком безоблачном не­
босклоне, подтрунивая над человеческой глупостью .  Лю­
ди , которые сидят на земле или медленно прогуливаются , 
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снова принимаютел болтать. Торговuы сладостями,  сухи­
ми фруктами и лепешками,  жаренными в масле , предлага­
ют свои лакомства. Первая часть спектакля окончена. 

Люд конг кюи жьялпо убегает далеко, уводя за собой 
злых духов и унося все таинственные, необъяснимые , не­
понятные и оттого более страшные явления , которые мог­
ли причинить зло жителям Лхасы.  А что , если полезные, 
крайне желательные вещи также последуют за ним,  увле­
ченные ' его движением? . .  Да, это вполне вероятно . . . Зна­
чит, необходимо как можно быстрее предотвратить опас­
ность . 

А вот и средство против нее:  длинная проuессия лам из 
двух тантристских1 школ Лхасы - жюид me·na и жюид 
медпа2 - приближается к зрителям . За ней несут торма, 
сложные сооружения из палочек ,  веревочек, бумаги и яч­
менного теста, из которого пекутся всевозможные ,  чаще 
всего треугольные , лепешки ,  обильно сдобренные подкра­
шенным маслом . 

За проuессией жюидпа следует другое шествие.  Оно 
состоит из мужчин , переодетых древними воинами в коль­
чугах и доспехах , со щитами ,  копьями и старинным огне­
стрельным оружием.  За ними движутся рядовые персона­
Жи мистических танuев в дьявольских масках. Одн ако не 
следует видеть в них бесов: на самом деле это добрые боже­
ства, принимающие грозный облик для того , чтобы раз­
бить и покарать злых духов ,  которые хотят нанести вред 
людям.  Одно из божеств настолько окутано покрывалами , 
увешано флажками и знаменами ,  луками,  колчанами со 
стрелами и саблями,  что его самого не видно . Впрочем,  не­
редко под всей этой бутафорией нет статуи ; изображение 
божества якобы необязательно; считается, что оно незри­
мо присутствует в своем одеянии , водруженном на палке , 
среди принадлежащих ему украшений . К тому же зрители 
могут полюбоваться другим небожителем в виде гигант-

1 Т а н т р ы - это санс критские труды, в которых излагаются мисти ­

чес кие учения и ритуальные uеремонии. В тибетском языке их называют 

<<ЖЮИДЫ)> ,  
2 Высшие и низшие жюиды. 
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екай куклы в прекрасном китайском костюме прошлого 
века, которая переналивается с боку на бок скорее весело , 
нежели С ДОСТОИНСТВО М .  

П оследними проходят юноша и девушка: Пао и Памо 
( герой и героиня) .  Через некоторое время появляется еще 
одна процессия, менее многочисленная , чем предыдущая ; 
ее участники ведут себя благопристойно,  что свидетельст­
вует об их знатном происхождении;  среди них находится 
выдаюшийся доктор философии Гальден Типа - Сер mu 
римпоче, как его называют жители Лхасы. 

Что думает этот эрудит о маскараде? Вероятно ,  то же 
самое , что не раз повторяли мне образованные люди его 
страны : народ умен ,  и ему нужна религия , соответствую­
шая его уровню . . .  

Немного дальше, за городом ,  колдуны начинают твер­
дить заклинания и сжигают торма в кругу грозных богов ,  
которые совершают медленные и грациозные движения, 
держа в руках длИнные кинжалы и черепа, полные крови 1 •  

Таким образом,  йанг2 , которые следовали за «козлом 
отпушения» , призываются обратно в Лхасу. 

После церемонии ламы, воины и боги вперемешку воз­
врашаются в город.  Лишь Его Высокопревосходительство 
сохраняет некоторое достоинство, но тоже ускоряет шаг, 
торопясь вернуться домой . 

На обратном пути Далай-лама вновь проезжает через 
свою столицу, на сей раз без сопровождаюшего его «чело­
века с балкой» и монахов с кнутами ,  и это выглядит уже не 
столь торжественно. Государь восседает на лошади между 
двумя своими приближенными-ламами и запросто разго­
варивает с ними.  Его свита больше не соблюдает порядка. 
Солдаты , быстро шагавшие впереди , внезапно замечают, 
что государь находится далеко позади, а их товарищи, за­
мыкаюшие шествие ,  то и дело останавливаются и выходят 
из строя , чтобы поболтать с приятелями из числа зрителей. 

1 Это театральная буrафория: черепа сделаны из гончарной гли н ы  и 

обтя нуrы крашеными тряпками;  кинжалы танцоров ,  исполняющих глав­
ные рол и ,  - из бронзы и меди и из крашеного дерева - у остал ьных. 

2 Благополучие ,  материал ьные блага. 
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Город, жители которого полностью очистились и те­
перь ждут обешаннога им бесконечного процветания , не 
может не веселиться . Все его обитатели выходят на улицу, 
и даже инвалиды и старики , которые едва волочат ноги , 
трешат без умолку, смеются и особенно пьют с большим 
воодушевлением,  чем их здоровые земляки . Кажется , что 
счастливы все : нищие в жутких лохмотьях, самые жалкие 
из калек,  слепые и безобразные прокаженные , - кажется , 
что все эти люди с вымученными улыбками радуются не 
меньше богатых и знатных жителей города. 

Я встречаю нескольких человек, с которыми познако­
милась в Лхасе , - они не догадываются о моем происхож­
дении - и лоневоле оказываюсь в ресторане, где мне при­
ходится отдать дань множеству местных яств.  Признаться, 
это испытание даже доставляет мне удовольствие . Хоро­
ший тибетский обед заслуживает уважения . 

В то время как все пируют, люд конг кюи жьялпо доби­
рается до реки Кюи-Чу, где его уже поджидают лодочники, 
и переправляется на другой берег вместе с вешами и со­
провождаюшими его братьями .  

Здесь тибетец снимает с себя наряд из овечьих шкур , 
маску и скверный парик.  В приличной одежде он ничуть 
не похож на недавнего паяца. Подъезжают крестьяне на 
лошадях и грузят веши ; мужчины садятся верхом и отправ­
ляются в монастырь Самье . 

По правилам , люд конг кюи жьялпо должен провести 
там неделю в стенах У ханга 1 , но обычай устарел и больше 
не соблюдается . Приехав в Самье , современный <<козел от­
пушения» вешает одеяние из козьих шкур, маску и хвосты 
яка на столб у дверей У ханга. Затем он устраивает трапезу 
для здешней братии ;  исполнив все обязанности , он снова 
садится на лошадь и спокойно едет в соседний город Тси­
танг, чтобы купить там на пожертвованные ему деньги сар­
жу и сукно .  Сделка производится быстро,  так как он зара­
нее посылает своих людей,  которые выбирают ткани и тор­
гуются . Транспортный вопрос его не волнует: он имеет 

1 У х а  н г («дом жизненной силы») - особое помещение ,  где яко­
бы обитают бесы ,  питающиеся человеческой энергией .  
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право на бесплатную перевозку груза и заказывает столько 
вьючных животных, сколько нужно. Покончив с покупка­
ми,  «козел отпущения» возвращается в Лхасу с товарами 
через неделю после того , как покинул город . Теперь он мо­
жет их выгодно продать, удвоив прежнюю сумму. 

Вот так прозаически , по-деловому завершаются при­
ключеимя тибетского <<козла отпущения>> .  

В год моего пребывания в Лхасе Далай-лама, согласно 
предсказаниям астрологов,  переживал критический пери­
од своей жизни . По-видимому, смиренно признав, что тя­
жесть его собственных прегрешений является непосильной 
ношей для одного человека, а также желая еще больше се­
бя обезопасить, духовный вождь Тибета обзавелся личным 
<<Козлом отпущения>> . Таким образом , в то время как <<офи­
циальный козел•> , как обычно, направился в Самье , его со­
брат, двигаясь на север, добрался до первого перевала, рас­
положенного на пути в Монголию, но этот последний люд 
конг кюи жьялпо не вызывал у публики особого интереса. 

На сЛедующий день я забралась вместе с другими зева-. т ' 
ками на выступ холма Потала и стала смотреть оттуда на 
грандиозное шествие под названием сер панг Никогда еще 
за время СВОИХ ДОЛГИХ страНСТВИЙ Я Не-БИДС:!Щ более пре­
краСНОГО зрелища. Процессия состояла из нескольi(ИХ'ты-' ' 
сяч участников в праздничных одеяниях священ ников и 
оригинальных костюмах ,  напоминавших старинные ки­
тайские ,  монгольские и тибетские наряды. Эти люди несли 
сотни знамен ' флагов и зонтов из красной и желтой парчи, 
на которых были вышиты символические рисунки и над­
писи. Высокопоставленные служители культа шли под на­
весами в сопровождении слуг, которые обмахивали их ве­
ерами ,  и кадилоносцев .  

Время от времени змеевидный, переливающийся все­
ми цветами радуги кортеж останавливался; при этом юно­
ши начинали танцевать; люди , которые несли литавры, 
приходили в движение , и музыканты принимались рит­
мично ударять по этим инструментам . В шествии участво­
вали также слоны Далай-ламы; их окружали сказочные 
гримасничающие животные , сделанные из бумаги , как 
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принято в Китае . За ними следовали местные боги в со­
провождении воинов в доспехах и служителей посвящен­
ных им храмов. 

Процессия двигаЛась под аккомпанемент медленных и 
торжественных мелодий :  огромные тибетские трубы сотря­
сали воздух оглушительным ревом, а монгольский оркестр 
играл нежные и приятные мотивы. 

Это волшебное зрелище разворачивалось на фоне ве­
ликана - Потапы ,  скалистые склоны которого были усы­
паны зрителями - ламами , и Шог-пур-ри с остроконеч­
ной вершиной. 

Сидя на холме ,  я возвышалась над сер пангом, пестрой 
толпой тибетцев в праздничных нарядах, и Лхасой, раски­
нувшейся в долине .  Золотая кровля ее храмов отвечала ми­
молетными вспышками света на молнии , исходившие от 
ярко-красной крыши дворца государя-ламы. Чудесное 
солнце Центральной Азии озаряло окружающую мест­
ность, делало краски еще более яркими и заставляло сиять 
белоснежные горы на горизонте . Все вокруг было так зыб­
ко, до того насыщено светом , что казалось, того и гляди 
превратится в огонь . . .  Мне никогда не забыть этого зрели­
ша, вознаградившего меня за все лишения, которые я пе­
ренесла, чтобы его увидеть. 



эпилог 
Я покинула Лхасу так же тихо, как пришла сюда, и ни­

кто так и не догадался, что иностранка открыто жила в 
столице Тибета в течение двух месяцев .  

Н о  мое путешествие вовсе не окончилось . Вернувшись 
к берегам Брахмапутры,  я пустилась в новые странствия и 
посетила немало интересных мест, в том числе монастырь 
Самье·, о котором сложено несметное множество легенд и 
где обитает один из величайших официальных предсказа­
телей Тибета.  Я видела там запертую дверь дома, в котором 
якобы происходят зловещие пиршества демонов, питаю­
щихся «жизненной силой•> умирающих людей .  

Я обошла также в с ю  провинцию Йарлунг, побывав в е е  
святых местах, и множество других уголков . Чтобы описать 
это путешествие,  потребовалась бы отдельная книга. 

Наконец однажды вечером я оказалась в Гьянгдзе .  
Гьянгдзе - третий п о  величине  город Тибета, располо­

женный на главной дороге из Индии в Лхасу. Англичане 
устроили здесь наблюдательный пост. 

Когда я заглянула в одно бунгало, чтобы попросить 
приюта, находившийся там евро пеец,  услышав, как «ТИ­
бетская женщина>> обрашается к нему по-английски, оне­
мел от изумления . 
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Все комнаты дома оказались заняты , и я отправилась в 
крепость, как торжественно величали огороженное укреп­
ленное место, где обитали торговый агент, замещавший 
поверенного в делах, постоянная резиденция которого на­
ходилась в Сиккиме, по другую сторону границы, а также 
несколько офицеров, в том числе военный врач , и неболь­
шой гарнизон индийских солдат. Здесь также располага­
лисЪ почта и телеграф, кабинет местного врача и другие 
службы.  

Мое появление было также встречено с удивлением. 
Когда я рассказала, что пришла из Китая пешком , в те­

чение восьми месяцев странствовала по Тибету, побывав в 
местах, где еще не ступала нога белого человека, и провела 
два месяца в Лхасе,  все потеряли дар речи , буквально <<Не 
веря своим ушам>> .  

М н е  было приятно встретить в крошечной английской 
колонии весьма миловидную девушку - дочь торгового 
агента. Благодаря ей ,  а также джентльменам из Гьянгдзе , у 
меня сохранились самые теплые воспоминания о пребыва­
нии в этом месте , где меня радушно приняли и окружили 
заботой.  

Мне еще предстояло проделать долгий путь из Гьянг­
дзе до индо-тибетской границы, пройти через высокие пе­
ревалы и голые плоскогорья , где гуляли ледяные ветры,  но 
путешествие в Лхасу закончилось. 

Я была одна в своей комнате и ,  перед тем как уснуть, 
воскликнула: Лха жьяло! ( Боги победили! )  
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Переход через перевал Ку. - Йонгден применяет свой пророче­

с кий· дар , чтобы помочь ослику. - Я впервые вхожу в тибетский 

дом в качестве гостьи , под видом нищенки . - Страшная ночь 

возле монастыря Дай юл . - Горячие источники и ночное купание 

на с вежем воздухе в мороз . - Новые опасения по поводу моего 

инкогнито . - Мы сворачиваем с дороги и блуждаем по горам . -

Я переправляюсь через Салуин ,  прикрепленная к тросу сомни­

тельным крюком.  - Происшествие.  - Я качаюсь в пустоте над 

рекой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96 

ГЛАВА ЧЕТБЕРТ АЯ 

Н айденная шапка начинает приносить мне пользу. - Изнури­

тельные скитания по горам . - М ы  задаемся вопросом, как избе ­

жать встречи с представителями власте й .  - Ночные блуждания в 

бурю. - Скупой крестьянин надувает моего ламу. - После всех 

стараний уклониться от встречи с чиновниками мы натыкаемся 

на жилище одного из них, где в качестве милостыни нам подают 

угощение. - Пиршество оборванцев :  похлебка из протухших 

внутренностей.  - Загадочное происшествие : крестьянин пред­

сказывает появление Йонгдена и ждет его прихода, чтобы 

умереть. - Наши хозяева отводят нам в разгар зимы вместо 

спальни крышу своего дома, расположенного на высоте 4500 
метров.  - Перевал и монастырь Сепо-Ханг. - Трагическая исто­

рия заброшенной усадьбы . - Экономичное путешествие . . . . .  1 26 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Две дороги из Таши -цзе в местность По.  - Величайший англий­

ский путешественник. - Купание в ледяной воде при переходе 

через реку. - Дорога к перевалу Деу. - Секрет тибетских отшель­

ников: искусство согреваться на морозе . - Похороны и кладби­

ща в Тибете. - Негостеприимные пастухи . - Я выпутываюсь из 

трудного положения благодаря привычке тибетских нищих ис­

кать вшей под одеждой . - Я притворяюсь ясновидящей ,  чтобы 

внушить почтение нашим хозяевам: неожиданное чудо удается на 
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славу. - йонгден священнодействует, чтобы вызвать снегоnад. -

ХозяИн дома не желает оnлачивать услуги ламы,  и мы сами воз-

награждаем себя за труды . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  \ 58 

ГЛАВА Ш ЕСГАЯ 

Восхождение к перевалу Айгн и .  - Бесхитростная душа. - Пред­

чувствия . Я устанавливаю рекорд в высокогорном скоростном 

с пуске . - йонгден падает в овраг и получает вывих стопы.  - Мы 

застреваем в пещере без огня и еды ; снегопад продолжается . ­

Его состоя ние улучшается; мы отправляемся в путь. Среди ночи 

мы находим пустую хижи ну. - П родолжение поста; снегопад не 

прекращается. - Блуждания в горах. - Новогодняя ночь в мест­

ности По. - Йонгден бредит в лихорадке , и я вынуждена удержи­

вать е го силой , чтобы он не бросился в пропасть. - Суп из кожа­

ных псдметок. - Долгожданная встреча с обитателям и  П о .  - От­

ступление от внутренней политики Тибета. - Среди мятежников. 

П ервая деревня По-юл ,  где мы получаем миску супа в качестве 

подаяния. Неужели мы съели собачий суп? . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 95 

ГЛАВА С ЕДЬ МАЯ 

Монастырь Сунг-дзонг. - Сказочный край.  - Опрометчи вое 

предсказание. - Скиты Дашинга. - М ы  встречаем Филимона и 

Бавкиду. - Мы пируем у местного царя . - Веселые дни. - Нача­

ло беспокойного периода. - Как я едва не убила вора, которого 

хотела лишь напугать. - Своевременная встреча со странника­

ми. - Разбой в По-юл .  - Я снова переправляюсь Через реку по 

воздушному мосту. - Рискованные акробатические этюды на жи-

вописной горной тропе. - Мы избегаем опасности . . . . . . . . .  233  

ГЛАВА ВОСЬ МАЯ 

Я мистифицирую и устрашаю семерых разбойников. - Забавная 

уловка помогает мне перейти охраняемый мост через Тонжи ­

юк. - Таинственный лама, возникший перед нами как призрак, 

узнает меня. - Встреча с любезным философо м .  - Восхождение 

на перевал Темо.  Сон или видение? - Страница современной ис­

тории Тибета. Бегство Великого ламы Ташилумпо. - Древнее 
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предсказание о воине-спасителе,  который должен появиться в 

«Северной стране», начинает сбываться. - Изнурительные рели­

гиозные обряды . - Беспомощные странницы. - Я открываю 

культ километровых столбов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262 

ГЛАВА Д Е ВЯТАЯ 

Мы приближаемся к Лхасе.  Странные обстоятельства помогают 

мне незаметно войти в город. - Дворец Далай-ламы; живопис­
ные подробности моего посещения Поталы . - Чудеса, приписы­

ваемые Далай-ламе. Его простодушные подданные полагают, что 

он является союзником Англии. - В Центральном Тибете исче­

зают из обращения деньги. Праздник масляных торма. - П аио­

рама тибетской столицы. Б ольшие ламаистские монастыри . ­

Храм Джово и церковные надзиратели тибетского Рима. - В ы ­

дающийся общепризнанный философ Тибета. - Современная 

армия. - Странное суеверие. - Мои соседи . - Красочные сцены 

из жизни бедняков. - Монастырь Гальден .  - « Козел отпущения>> 

в человеческом обличье. - Торжественная церемония, во время 

которой «Человека-козла>> изгоняют из Л хасы.  - Чудесное шест-

вие под названием <<Сер панг>> . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  293 

Эпилог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  342 


